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Alanna Heiss: Era il periodo della guerra in Vietnam, e molti di quelli che si
opponevano alla guerra si nascondevano in Canada o se la spassavano a
Londra o ad Amsterdam. lo facevo parte della seconda categoria. E dal
momento che avevamo provato al governo degli Stati Uniti I'instabilita
mentale di mio marito - cosa nemmeno troppo difficile - avevamo ottenuto
I'esenzione dal servizio militare e nessuno ci cercava, ma, allo stesso tempo,
non avevamo un lavoro e non navigavamo nel lusso.

Questo & il motivo per cui ho fatto tantissimi lavori diversi che non solo mi
sono piaciuti, ma mi hanno anche insegnato molto riguardo a quello che
faccio ora che poi non &€ nemmeno un vero lavoro, & una vita molto
divertente. Sono stata molto fortunata a fare tutte queste cose nei quattro
anni che ho passato in Inghilterra, passando per Germania e Italia, Francia e
Svizzera. Li, vedendo le mostre che venivano fatte e come venivano fatte -
molto diverse dal modello americano - ho preso dimestichezza con il
modello Kunsthalle, che € cosiimportante per Marco e per il suo programma
e che anche io a diciannove anni trovavo davvero eccitante e spero che lo
sia anche per tutti voi. Ovviamente, anche il modello Kunsthalle ha i suoi
problemi intrinsechi, ma per il momento ignoriamoli e concentriamoci sulla
Kunsthalle pit bella del mondo.

Quando tornaiin America la situazione generale era piuttosto depressa,
grigia. C'era ancora la guerra in Vietnam e sembrava non dovesse finire mai.
lo avevo qualche credenziale per lavorare nei musei perché avevo
organizzato alcune cose in Europa con i miei amici. Quindi cercai di entrare
nei musei, ma molto presto mi fu chiarissimo che sarebbe stata una gran
perdita di tempo perché non solo loro non volevano me, ma io non volevo
loro. | lavori che producevano gli artisti della mia generazione - che poi e
quella degli anni Settanta - stavano molto meglio in un magazzino o
comunque in uno spazio pulito, uno spazio senza marmo e senza elementi
architettonici decorativi. Uno spazio che non fosse dipinto dirosa o blu o
marrone, che era poi quello che facevano gli architetti americani per un certo
periodo: questa specie di strisce colorate intorno agli edifici. Comunque,
realizzai in fretta che non era il posto per me. Cosi creai una nuova
organizzazione con l'idea che sarebbe stata composta da un gruppo
nomadico. Lorganizzazione, ciog, sarebbe rimasta sempre la stessa, ma
sarebbero cambiati i luoghi in cui veniva ospitata. Insieme al mio complice e
presidente del consiglio Brendan Gill, scegliemmo il nome Institute of Art
and Urban Resources - Brendan € un uomo molto piu grande e saggio e
brillante ed elegante di me, andava in giro con tutte le pitu grandi donne di
New York e Jackie Kennedy se lo teneva sempre vicino e organizzava té e
aperitivi speciali solo per lui. Insomma, chiunque fosse qualcuno amava
Brendan Gill. Era un critico teatrale per il New Yorker, biografo di Frank Lloyd
Wright e perfino di Tallulah Bankhead, quindi potete immaginare. Aveva lo
spirito giusto e credeva nell'arte giovane, non tanto perché gli piacesse, ma
perché era convinto che per esistere un‘arte antica, a un certo punto doveva
esistere anche un‘arte giovane. Se uno non & stupido dovrebbe capirlo. Non
ci supportd conisoldi - non & che ne avesse - ma con la sua reputazione.
Sostenne davanti alla citta, allo Stato, al Governo Federale e ai privati il nostro
esperimento di stabilirci in spazi precedentemente vuoti, usarli per un certo
periodo e poi restituirli. Di per sé € una cosa semplicissima, ma potete
immaginare che ci fossero molti proprietari che avevano paura a concedere i
propri edifici a questo scopo, fondamentalmente per paura di non averli
indietro. Sicuramente i proprietari sono molto meno severiin America
rispetto all'Europa, ma comungue nessuno vuole possedere un edificio,
prestarlo e poi dannarsi per averlo indietro dagli artisti e magari leggere pure
sui giornali che sei un proprietario spietato quando non tu volevi solo essere
gentile. Cedere un edificio a qualcuno non & la stessa cosa che prestare una
macchina. Quindi, una delle cose che ho provato a fare negli anni Settanta &
stato costruire una specie di accordo sugli affitti che facesse stare pil
tranquilli i proprietari. Quindi ho parlato molto a lungo con tantissime
persone del settore immobiliare cercando di capire cosa effettivamente i
facesse stare tranquilli e ho discusso con loro dei diversi tipi possibili di
proprieta. Questa & stata una cosa bizzarra ma piuttosto interessante che ho
fatto in quegli anni.

C'erano diversi motivi per cui sceglievo un edificio. La prima motivazione era
che aveva qualcosa di particolarmente adatto per una mostra o per una serie
di mostre e il secondo motivo era perché rappresentava un differenza o
un’‘alternativa alle tipologie di spazio che gia vedevamo o in cui gia
operavamo. E quello che io e i miei amici abbiamo imparato mentre
lavoravamo con questi diversi tipi di spazi &€ che alcune cose vanno bene in
uno spazio e altre cose in un altro spazio, ma niente va bene ovunque.


https://soundcloud.com/user-570865754-171091794
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La galleria di 10 Bleecker Street era uno spazio di due piani bruciato durante
un incendio all'interno di un edificio grandissimo di dieci piani nel quartiere
vicino a Elizabeth Street, che ora & un'area terribilmente snob chiamata
Noho. A quel tempo invece era gestita da gang di ragazzetti italiani fra i
quindici e i sedici anni. E poiché erano pieni di energia ma non avevano
niente da fare, passavano tutto il giorno a correre e saltare in giro, a sparare
agliidranti per la strada e a gridare. Erano la mia unica compagnia, loro e la
polizia che liinseguiva: sembrava di vivere in un cartone animato. Stare a 10
Bleeker Street era strano, dato che I'edificio non aveva finestre né porte
perché erano bruciate e l'intero pavimento era nero per il fuoco e ovunque
camminassi portavi con te 'ombra di dove'eri stato. Agli artisti a cui proposi
di partecipare alla prima mostra piacque tantissimo quest'idea. Era un
edificio di 5000 piedi quadrati. lo scelsi sette sculture e la mostra si chiamava
7 Sculptures, 5000 square fee (Sette Sculture 5000 piedi quadrati) ().
Questa fu la prima di una serie di mostre a cui davamo nomi molto semplici: o
il nome dell'artista o un qualche tipo di denominazione piatta. Quindi non
dicevamo Investigazione dell'analisi critica della visione artistica in un campo
esteso di- che ne so - Pirandello, ma dicevamo Rooms (Stanze) - che poi & il
nome di una delle mostre piu grandi che ho fatto piu tardi - e questa cosa ci
contraddistingueva.

Ho organizzato la prima mostra sotto il ponte di Brooklyn e I'ho chiamata
Underneath the Brooklyn Bridge (Sotto il ponte di Brooklyn). Partecipavano
moltissimi artisti e per me era la prima volta sia che facevo una collettiva cosi
grossa sia che lavoravo a New York. Per quest'occasione collaborai con il
mio nuovo e caro amico Gordon Matta Clark. Nell'immagine (2) si riconoscono
la mia calligrafia e i miei scarabocchi. Questo era il volantino che abbiamo
stampato e che riassume tutto piuttosto bene. Questa era una delle opere,
quella di Jene Highstein. Sol Lewitt invece aveva fatto un disegno in una delle
stanze create sotto il ponte, Carl Andre aveva distribuito i suoi pezzi di
pavimento fatti di tappeti e Gordon fra le varie cose aveva fatto arrostire un
grosso maiale. Spesso nei musei vedo i video di questa azione e mi chiedo
se quando la gente li guarda ha presente quanto ci stavamo divertendo
mentre lo facevamo. Eravamo tutti quanti ubriachi e strafatti e il maiale non si
cuoceva mai, allora noi cercavamo di non mangiarlo e di continuare a farlo
arrostire quando sono arrivate le gang che vivevano sotto il ponte e hanno
cominciato a insistere per mangiarlo lo stesso. Insomma fu un opening
davvero divertente. E Philip Glass suonava per la prima volta con l'intera
orchestra su un molo diverso da quello dove eravamo e dove si trovava il
pubblico che poteva ascoltarlo solo da lontano, creando un certo ritardo nel
suono. Philip - che per me & un cugino perché mio marito era suo cugino

- aveva preso i fili elettrici dai lampioni pubblici e li aveva infilati dentro una di
quelle meravigliose prese newyorkesi ad alto voltaggio che possono
mandarti all'inferno in quattro secondi e cosi siamo riusciti a portar giu
illegalmente tutta I'elettricita che serviva per quel concerto sullaltro molo.
Quelli di voi che conoscono Philip Glass sanno che la sua musica anche
adesso € estremamente ripetitiva, ma certamente in quel momento, quando
aveva appena iniziato, era davvero ripetitiva. Cosi ripetitiva che la potevo
suonare perfino io - e in effetti suonai il violino per lui per circa un anno,
finché non divento troppo difficile. Comunque vi potete immaginare, sentire
la sua musica che arriva dall'acqua fino a notte, con i fumi del maiale che
arrostisce che vi circondano e un gruppo di circa cento persone sul molo.
C'erano anche un bel po’ di collezionisti, anche se noi non lo sapevamo e
pensavamo ci fossero solo amici, solo che alcuni erano - come dire - amici
parecchio importanti. Venne Roberto Scull e anche il grande collezionista di
Picasso, Victor Ganz. Tantissima gente aveva sentito parlare della mostra ed
era venuta a New York per vedere cosa stava succedendo. Era strano: c'era
Nonas, a cui sono molto legata, Oppenheim e un artista che ora lavora molto
in Italia, George Trakas. Allora Trakas era sposato con Susie Rothenberg e
non facevano altro che litigare tutto il tempo - penso che la loro rottura sia
iniziata in quel momento. Lui era veramente insopportabile, ora &
completamente zen, ma ai tempi era davvero insopportabile. Avevo deciso
diinserire lui nella mostra e non Rothenberg perché lui aveva una barca e
sembrava piu logico perché avrebbe potuto fare un‘opera sull'acqua - col
senno di poi me ne sono molto pentita. Vediamo ancora qualche immagine. Il
mio obiettivo non & darvi una visione immersiva minuto per minuto, ma
volevo mostrarvi come succedevano le cose e come apparivano a quel
tempo. Per noi era bellissimo.

Jeffrey Lew, un artista che non vive pit a New York e che in realta non parla
piu con un newyorkese da 25 anni, aveva ottenuto questo edificio in maniera,
diciamo, discutibile se non proprio illegale. Lui diceva di averlo vinto a poker,
qualcuno diceva che era entrato in un gran giro di droga. In ogni caso, la
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parte bassa dell'edificio era occupato dagli Hell's Angels di cui Jeffrey voleva
disfarsi ma ovviamente non voleva farlo lui, voleva che qualcuno lo facesse
al suo posto. Quindi quello che fece fu aprire una galleria e rigirare la cosa
agli artisti. Disse loro che se volevano esporre dovevano rivendicare lo
spazio della galleria agli Hell's Angels, che € una delle idee piu pratiche che
davvero si possano immaginare: chiedere a questi artisti disperatamente
bisognosi di mostre se dovevano andare a casa a mani vuote o affrontare i
motociclisti. Ovviamente affrontarono i motociclisti. Cosi 112 Green Street
apri contemporaneamente o appena prima rispetto alla Clocktower e per
qualche anno questi due spazi funzionarono come delle specie di termini di
paragone. Marco (De Michelis) dovrebbe essere molto interessato perché
erano per moltissimi versi due modelli completamente opposti. 112 Green
Street era gestita da artisti ed era praticamente un monumento all'amore
degli artisti per l'installazione, ma anche all'avidita degli artisti. Era una specie
di club privato da cui tutti gli altri venivano esclusi, perché la cosa bella di far
parte di una cerchia & proprio escludere gli altri. E ovvio che nel momento in
cui gestisci una galleria devi fare delle scelte, ma qui si trattava di esclusione
sociale oltre che artistica - anche se loro ovviamente sostenevano che fosse
solo esclusione artistica. Quello che invece gestivo io non era un club, ne
parlavamo tutto il tempo. lo non sono un‘artista e gestivo un posto in cui
poteva rientrare gente proveniente da un gruppo e gente proveniente da un
altro. Questi erano i miei principi ed & quello che continuo a fare. Per tutta la
vita non ho fatto altro che incontrare nuovi amici e trovare modi per inserirli in
una mostra.

Proseguendo, questa era la Clocktower che apri nel 1972. La prima mostra
era una collettiva e non era una mostra importante - tutte le mostre
importanti che ho fatto erano personali. La torre della Clocktower era una
buona alternativa a 10 Bleeker Street, che invece stava al piano terra. La torre
era mia, ero l'unica che poteva andarci e potevo farlo in ogni momento
perché l'orologio si era fermato. E poi ovunque c'erano gli artisti che
conducevano workshop o lavoravano da qualche parte o in quel momento
erano esposti in qualche mostra. Abbiamo una fotografia che abbiamo fatto
quest’anno con tutti gli artisti che ci sono ora e dopo ve la fard vedere. Con
questi artisti ho curato la mostra Artists make Toys (Gli artisti costruiscono
giocattoli) che ho pensato allo scopo di contraddire I'idea che il minimalismo
debba per forza essere serio. Per tutti &€ stata quindi l'opportunita di dire “ok
oggi possiamo non essere seri perché tanto stiamo costruendo giocattoli”.
Ovviamente molti dei giochi inventati dagli artisti minimalisti erano piuttosto
cupi, ma ce n‘erano anche di divertenti. Ci fu anche uno scandalo perché
Hannah Wilke fece un poster con Claes Oldenburg di lei nuda bellissima in
una posizione tipo odalisca con dietro Claes che la guarda con le braccia
incrociate. La battuta stava nella combinazione con il titolo che rimandava
all'idea femminista che gli uomini scultori considerassero le artiste pit come
giocattoli che come colleghe. A me faceva ridere anche se ovviamente &
vero. In ogni caso pensavo che fosse un poster molto divertente. Claes
Oldenburg invece non la pensava cosi, anzi disse che era imbarazzante e
sviliva la sua dignita e me li fece distruggere tutti. A causa di questo scandalo
la mostra diventd molto famosa anche perché, ovviamente, tuttitenemmo
una copia del poster e Hannah ne tenne due.

Vediamo invece qualcosa di diverso: questa & la famosa installazione di
Colette che costrui un’enorme stanza all'interno della Clocktower ricoperta
di seta in cui lei stava sdraiata completamente nuda. La scena era molto
carina, molto romantica, eccetto che lei avrebbe voluto degli uccelli veri da
far volare tutto intorno. Voi sapete che gli uccelli sono bellissimi nei filmati e
nei dipinti ma sono terribili nelle installazioni dal vero perché volano ovunque
cercando di uscire dalle finestre e cagano dappertutto. Quindi non c'erano
uccelli ma avrebbero dovuto esserci.

Abbiamo ospitato moltissime performance alla Clocktower e continuiamo a
farlo. Questo invece era un altro edificio, completamente diverso. Anche lui
di10.000 piedi quadrati e il motivo per cuilo scelsi era che volevo giocare un
po’ con l'idea di performance. Erano i primi anni in cui la performance era
arrivata sulla scena artistica di New York con i ballerini della Judson Church e
Yvonne Rainer e tutti i punti di riferimento di questa corrente insieme ai
musicisti e agli scultori con cui lavoravano (i musicisti e gli scultori
normalmente erano uomini). Quindi io presi questo magazzino per darlo agli
artisti che potevano usarlo per tre giorni e poi in un giorno solo fare la
performance vera e propria, con una struttura molto simile a un workshop.
Normalmente in quel periodo a New York le gallerie facevano una mostra e
poi al momento di smontarla davano agli artisti tre ore per fare la
performance. Di conseguenza, tutto quello che vedevamo era appena
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abbozzato e io volevo avere I'opportunita di esaminare meglio questo
genere e capire cosa sarebbe successo a New York se la performance
avesse avuto un‘opportunita (e ovviamente questa non poteva arrivare dal
teatro). Molta della precocissima ossatura della performance stava in quei
nove artisti che hanno occupato Idea Warehouse (Magazzino delle idee) e in
quello che & avvenuto li dentro. E davvero incredibile quello che le persone
facevano quando veniva data loro questa opportunita, quando ci penso io
stessa sono scioccata.

L'ultimo a essere ospitato fu un artista molto eccentrico chiamato
Charlemagne Palestine. Gia di suo aveva parecchie stranezze: suonava solo
uno specifico pianoforte e solo a condizione di avere una scorta infinita di
armagnac della sua marca preferita, aveva un orsetto di peluche che teneva
sempre sul piano e una serie di fidanzate. Quindi pianifico la sua bellissima
performance all'ldea Warehouse insieme alla sua ragazza - performance
forse nemmeno troppo interessante ma sicuramente di grande impatto
visivo. Aveva fatto calchi di gesso del suo corpo nudo e di quello della sua
ragazza nuda entrambi inginocchiati. Lidea & che ci fossero cinquanta o
sessanta di queste coppie di calchi di gesso e che il magazzino fosse tutto al
buio con solo una luce su ogni coppia - che come dicevo era formata dai due
calchiinginocchiati in una posizione che in un giornale porno sarebbe
definita "a pecorina". Ci sarebbe quindi stato solo un lungo filo con appesa
una lampadina su ogni coppia e sullo sfondo il piano con sopra I'armagnac e
|'orsetto e poi dietro il pubblico. Gli servi un mese per prepare tutto ed era
eccitatissimo - questa & davvero una bella storia. Dunque: siamo tutti in
fibrillazione e sono previste circa cinquecento persone. Leo Castelli aveva
persino dato i soldi per un bagno in modo che questa performance ne
avesse uno, dato che era rimasto sconvolto dal non poterci andare durante il
concerto di Philip Glass. Mi disse: "l soldi te li do io, chiamalo il bagno di Leo
Castelli” e tutti quanti apprezzarono molto. Cosi, la notte prima della
performance, Charlemagne & nel suo appartamento a guardare la tv con la
sua ragazza e guarda un film chiamato The Bible in cui recita Charlton
Heston. Nel bel mezzo del film Charlton esce dal film, si volta verso
Charlemagne e dice: “Charlemagne, Charlemagne devi andare subito alla
Idea Warehouse.” e poi ritorna al suo film. Allora Charlemagne pensa che si
tratti di un errore e non fa niente. Cosi Charlton si volta di nuovo e gli dice
“Charlemagne, Charlemagne & di assoluta importanza che tu vada alla Idea
Warehouse subito!”. Quindi Charlemagne chiede alla fidanzata: “Ma tu hai
sentito qualcosa?” e lei: “Si, Charlton sta parlando con noi” e aggiunge “ma
forse non dovremmo fidarci. Alla fine a lui cosa interessa della Idea
Warehouse?” ma poi Charlemagne lo sente dire "Dio vuole che che tu vada
immediatamente alla Idea Warehouse” e in quel momento capisce che deve
andare davvero. Da ragazzino, infatti, Charlemagne era stato cresciuto ed
educato come cantante nella sinagoga e aveva una voce splendida,
perfettamente intonata, quindi se Dio gli chiedeva di andare lui doveva
andare per forza. Quindi esce dal suo appartamento - che non era molto
distante - va per strada e quello che vede sono tantissime autopompe che
circondano I'ldea Warehouse, pompieri che vanno su e giu dal tetto con le
scale. Quello che credo sia successo - ma non lo direi mai negli Stati Uniti
perché avrei paura di essere denunciata - € che Charlemagne abbia lasciato
le luci accese e che qualcosa sia andato storto, un cavo si & bruciato ed &
scoppiato l'incendio. Lincendio non era grande, ma quando arrivarono i
pompieri e videro tutti questi calchi bianchi di gesso pensarono che fossero
morte almeno sessanta persone e chiamarono rinforzi e da li a poco tutti i
pompieri di New York erano davanti all'ldea Warehouse e cominciarono a
cercare di salvare le persone gettandole fuori dalla finestra. Nel momento in
cui provarono a sollevarle, pero, si accorsero che non erano persone ma
calchi di gesso. Suppongo che abbiano creduto di aver scoperto un
gigantesco culto sessuale segreto.

Quindi Charlemagne mi chiama e mi dice che Charlton Heston gli ha detto di
andare alla Warehouse ed € molto importante che venga anche io, ma che
ora lui mi deve lasciare perché deve proprio andare. Quindiio arrivo di corsa
e trovo Charlemagne che si nasconde con il telefono e I'edificio in fiamme e
penso “Mio Dio questa & la fine della Idea Warehouse e nessuno deve sapere
che ho qualcosa a che fare con questa faccenda o non troverd mai pit un
lavoro”. Appena tutti i pompieri se ne sono andati, noi entriamo per cercare di
alterare le prove per gli investigatori che sarebbero arrivati e ci mettiamo
d'accordo sulla storia che doveva essere entrato un ratto che aveva mangiato
qualche filo e aveva fatto saltare il sistema elettrico e bruciare tutto. Questa
era la nostra versione ufficiale, ma sapevo che Charlemagne non sarebbe
mai stato capace di sostenerla in tribunale perchée non era bravo a dire bugie.
Era un bugiardo, ma non un bravo bugiardo, non riusciva nemmeno a
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ricordarsi la sua stessa vita. Quindi quello che ho fatto & stato comprare a
Charlemagne un biglietto di sola andata per la Svizzera e il giorno seguente
la Idea Warehouse aveva chiuso e lui era diventato un artista svizzero. Ha poi
trovato una donna svizzera che possedeva una fabbrica di orsetti di peluche.
Un incontro voluto da Dio. Ed & stato un artista felice e di successo per tutti
questi anni, solo recentemente tornato a casa in America.

Questa invece & PS1, nata nel 1976. Dopo aver avuto cosi tanti edifici
temporanei, ho deciso di trasferirmi in un edificio permanente e provare a
vedere cosa riuscivo a combinare nel mondo degli adulti dove paghi
I'elettricita, qualcuno che apra e chiuda I'edificio e magari perfino
un‘assicurazione. E quella modalita da guerrilla degli spazi alternativi a cui mi
sono dedicata peri primi sei anni della mia vita a New York si & trasformata in
qualcosa di diverso. C'erano un sacco di persone che volevano rimanere nel
mondo nomade della guerriglia e solo io volevo fare questa cosa, ma mi
sono innamorata di questo edificio.

Era un edificio gigantesco, grande come due volte una scuola normale ed era
stato costruito da un politico fuori di testa - cosa che non si puo dire in
questo Paese perché qui tutti i politici sono fuori di testa - ma, in ogni caso,
questo era davvero pazzo, si chiamava Long John Silver e aveva delle foto
dell’Europa che continuava a mostrare agli architetti perché voleva che il
palazzo assomigliasse a quelli che aveva visto in Europa. Questo fu il primo,
lo presi nel 1976: non aveva esattamente un tetto e non c'erano I'acqua e
I'elettricita, cosa abbastanza normale per me. Quindi dovemmo tappezzare
in qualche modo il soffitto, I'ufficio lo piazzammo nella tavola calda dall’altra
parte della strada da dove prendevamo anche telefono e acqua. Cosi
come andato il primo anno di PS1. La mostra inaugurale si chiamava Rooms
con cento artisti fra cui Walter De Maria, che difficilmente si vedeva in giro,
Robert Ryman ecc. Il nostro obiettivo era capire cosa poteva funzionare con
I'installazione. La pittura funziona con lI'installazione? E se s}, deve andare
direttamente a muro o deve essere incorniciata?

Questa € I'opera che Gordon Matta Clark fece per quell'occasione e divenne
cosi famosa che fu riproposta da molti altri musei. Consisteva nel riportare
una porta sul pavimento e poi far scendere quella stessa porta per quattro
piani. Abbiamo riproposto quest’opera moltissime volte e io la rifaccio ogni
volta che ne ho I'occasione. La mia specialita € The Dumpster, ma anche con
questa sono molto brava. Gordon ha ancora un suo amico che lavorava con
lui e che gira per le istituzioni quando qualcuno rifa una sua opera.

Durante i miei anni a PS1- cioé dal 1976 al 2008 - si sono tenute migliaia di
mostre. L'edificio eraimmenso e non ero solo io, ma eravamo in tantissimi a
organizzare. Era soprattutto curatori e artisti provenienti dall’'Europa, perché
quando arrivavano a New York, a PS1potevano trovare una casa e la
possibilita di organizzare una mostra in cui credevano. Non avevamo i
principi organizzativi di un museo e soprattutto non avevamo soldi, ma
abbiamo sempre avuto e abbiamo ancora un‘ottima commissione.

Ho pensato che vi sarebbe potuto piacere vedere la mostra di Michelangelo
(Pistoletto) dell’ '88. Avevo gia fatto una mostra con lui alla Clocktower che
pero era stata chiusa dal Ministero della Sanita perché consisteva in una pila
di ossa che non erano perfettamente pulite quindi il Ministero della Sanita
arrivo per un‘ispezione e chiuse la mostra. Michelangelo era cosi orgoglioso
perché il Ministero della Sanita non aveva mai chiuso una mostra a nessuno.
Uno scandalo. Ma la mostra era bellissima e divenne un fantastico libro. In
tutti questi anniio e Michelangelo abbiamo mantenuto uno splendido
rapporto e lui mi ha sempre dato degli ottimi consigli.

Orainvece vifard vedere alcune personali tenute a PS1di cui vado
particolarmente fiera. Questa e la mostra di John Wesley. Voi probabilmente
lo conoscete perché Germano (Celant) ha organizzato una mostra
meravigliosa su di lui un paio di anni fa. Questa che vi mostro, pero, risale al
2000, in un periodo in cui era completamente dimenticato anche se era (ed
&) un pittore bravissimo, grande amico di Donald Judd e di tutto il gruppo dei
minimalisti, anche se non & mai davvero riuscito a raggiungere quel mondo
dell'arte in cui girano i soldi. Ma ha un posto enorme dove esporre a Marfa,
Texas, che gli ha fatto costruire Donald Judd e che & perfetto. Comunque
Wesley & molto rispettato da tutti gli artisti e anche questa mostra era molto
attesa.

Ora invece vi mostro una delle ultime mostre che ho fatto a PS1.
Normalmente - e con normalmente intendo il 99% delle volte - lavoro con
artisti vivi perché & quello che mi piace e perché penso che organizzare una
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mostra discutendone con l'artista sia molto piu divertente che sistemare
delle cose in una stanza. Quindi ci sono principalmente due motivi per cui ho
deciso dilavorare con le opere di Gino (De Dominicis) dopo la sua morte: uno
& che, appunto, era morto, perché il Gino vivo comportava un quantitativo
allucinante di problemi, cosi tanti che era impossibile pensare di organizzare
una mostra. Il secondo motivo, invece, € che era un artista che i newyorkesi
dovevano vedere, perché, come per Pistoletto, non I'avevano mai visto, ne
avevano solo sentito parlare. Lo conoscevano solo gli artisti e lo
conoscevano come un italiano misterioso che indossava sempre un grande
mantello e aveva grandi baffi e spesso saltava giu dalle finestre e nessuno
sapeva bene perché. Diciamoci pure che era parecchio bizzarro. Un altro
motivo ancora era che lo stesso Gino voleva fare una mostra a PS1e
avevamo passato molto tempo a organizzarla, esaminare i suoi disegni,
pianificare le stanze, capire quali opere sarebbero andate bene. Lui voleva
portare un pezzo con una porta in cui infilavi il braccio e non lo vedevi pil e
un‘altra stanza piena di trucchi magici, cose del genere. Quello che successe
perd & che mori lasciando tutti i suoi disegni. Ma molti anni dopo, grazie alla
nostra amica e amministratrice Rosa Sandretto siamo riusciti ad ottenere le
opere principali per questa mostra, che realmente pongono degli
interrogativi sul rapporto fra pittura e installazione. Se avete visto
I'installazione di Roma (che io non ho visto) e quella di PS1 - a cui Laura
Cherubini ha lavorato cosi duramente - avrete capito come queste due
mostre abbiano provato che la pittura pud essere anche installazione.
Almeno questo e quello che abbiamo pensato noi.

Andando avanti volevo mostrarvi chi c'é oggi alla Clocktower. Ho lasciato
PS1un anno e mezzo, quasi due anni fa e sono tornata al mio vecchio
paradiso, la Clocktower. Li ho dato vita a una stazione radio che usa la torre
come base per il broadcasting. Il ritorno aveva per me qualcosa di mitico.
Non mi sembrava vero poter stare nuovamente nello stesso ufficio che avevo
nel 1972, anche se leggermente diverso - mi & successa quella cosa che
succede nei sogniin cui le cose sono pil belle di come sono nellarealta, i
libri migliori di quelli che hai, perfino il mobilio migliore di quello reale. Ma era
lo stesso ufficio ed ero cosi contenta di essere tornata Ii.

Alla Clocktower abbiamo circa dieci sale dalla piu piccola alla piu grande,
alcune adatte al suono, altre no e tutto il tempo avvengono ogni sorta di
progetti. Questa € la mostra con James Franco che fu un grandissimo
successo anche secondo i miei maggiori critici. lo penso che fosse una
mostra stupenda e questa primavera sara in Germania, a Berlino. Si diceva
anche che dovesse arrivare in Italia e addirittura essere invitata a Venezia,
quindi penso che presto potreste sentire parlare di James Franco non solo
per i suoi film ma anche per la sua arte. E anche se & una famosa star del
cinema, come artista & ancora molto giovane e questa & la sua prima mostra.
Questi sono i pezzi su cui ha lavorato. Per me che ero appena tornata alla
Clocktower, che stavo facendo la mia prima mostra personale i dopo tanto
tempo, lavorare con un artista giovane (nel senso che alla sua prima mostra,
anche se da tanto tempo lavora nel cinema) & stato meraviglioso: era come
se fossimo entrambi di nuovo vergini, entrambi tornati indietro nel tempo e
nello spazio, come se fossimo dentro a un film di viaggi nel tempo. Abbiamo
riso molto di questo.

Mi piacerebbe adesso condividere con voi qualsiasi cosa vogliate, se avete
qualche domanda. Sono davvero orgogliosa di essere stata invitata qui e di
essere inclusa nella lista di persone a cui avete pensato. Mi rende davvero
felice e questo & quello che sento stando qui.

Paola Nicolin: Grazie mille Alanna, & stato davvero interessante. Abbiamo
cominciato dicendo che sei un‘organizzatrice di mostre, ma gia tramite
questa breve presentazione abbiamo capito che non si tratta semplicemente
di questo. Ora pero aprirei la discussione con il pubblico.

Domanda dal pubblico: Alanna, non hai parlato della relazione fra il PS1e il
MoMA. Come é successo? Come funziona?

Domanda dal pubblico: Aggiungo la mia domanda, che € molto simile. Ho
lavorato in PS1 per circa un anno nel 2005 durante un tirocinio esteso. Mi
sono occupata della mostra Into me/Out of me. Quello che ho sempre
pensato a PS1e quello che secondo me lo rende unico, & I'essere uno spazio
espositivo un po’ fuori dagli schemi. Dopo dieci anni di affiliazione col MOMA,
ora che hai un punto di vista esterno vorrei un tuo parere riguardo
all'evoluzione di PS1in questi anni e se pensi che nel futuro possa continuare
con lo stesso spirito.
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Alanna Heiss: Queste domande in realta riguardano una parte cosi intima
della mia vita che non posso proprio dire di riuscire a mantenere una distanza
critica. Sono piu che di parte, sono praticamente sommersa dai miei pensieri.
Sono stata io quella che ha voluto esplorare la fusione con il MOMA, come
una specie di fine del periodo degli spazi alternativi. In quel momento mi
sembrava che quel tipo di alternativa si stesse ingrigendo o che comunque
non avesse piu bisogno di me. E cosi cominciai a pensare alla relazione fra un
luogo gigantesco meraviglio e sciatto come PST1, che aveva ospitato migliaia
di persone diverse con idee artisticamente e politicamente molto distanti, e
luoghi molto differenti come il New Museum, che non solo aveva uno spazio
espositivo molto piccolo, ma anche una posizione politica estremamente
seria e coerente. Marcia (Tuker) voleva seguire con precisione un programma
che lei credeva sarebbe stato in grado di far emergere le opere pil
importanti della sua generazione. E questa & una visione da museo - un
museo piccolo e radicale in questo caso - e il mio non era un museo. Era
piuttosto un luogo dove cercavamo di mettere insieme molte cose diverse
nel miglior modo possibile. Eravamo fanatici creatori di mostre. Ma c'erano
tantissime persone diverse che lavoravano ed esponevano li dentro, quindi
in un punto potevi vedere una posizione e in un altro una posizione
completamente diversa. E anche se avrei voluto fare ancora moltissime altre
cose a PS1, pensai che era arrivato il momento di confrontarsi con il museo
reale e vedere se era possibile, dopo quarant'anni, che le idee fossero
maturate in un modo accettabile per entrambi. Per me si trattava di un
enorme esperimento e di un‘enorme sfida. Intanto pensavo che potesse
essere anche un buon modo per preparare la mia uscita: quando si ha il ruolo
di fondatore &€ sempre un problema trovare qualcuno che possa prendere il
proprio posto e mi sembrava che il MOMA potesse dare alla nostra realta
quella stessa prospettiva a lungo termine che aveva dato alla sua collezione.
Molte delle persone che avevano lavorato con me passarono al MoMA e
tanti dei loro amministratori erano prima amministratori di PS1.

C'era quindi una certa famigliarita, e PS1era - odio dirlo perché & degradante,
ma € cosl - una sorta di cucciolo, una specie di mascotte per un gruppo di
persone che prendeva il nome di International Council. Queste persone non
erano burocrati ma collezionisti che vengono da tutto il mondo e amano
sperimentare, andare alle feste e visitare posti. Fin dal primo momento in cui
sono entrati a PS1se ne sono innamorati e I'hanno sostenuto con la loro
conoscenza di musei e collezioni in tutto il mondo. Fondamentalmente c’era
una differenza radicale di struttura, che penso sia quella a cui ti riferisci. |l
MoMA ha seicento dipendenti, settecento contando anche le persone che si
occupano di conservazione e documentazione. Hanno una struttura
curatoriale di duecento o trecento persone e che & organizzata
gerarchicamente fino al gradino pil basso, che mi pare sia l'assistente dello
stagista. E poi so, ad esempio, che c'&€ un lavoro pit importante, superiore a
quello di circa tre o quattro posizioni che & lo stagista per un anno e hanno
proprio una targhetta con scritto “stagista per un anno” e sopra quellac'e
un‘altra posizione che si chiama stagista pagato, anche quella con la sua
targhetta. Quindi ogni cosa al MOMA & organizzata perché tu sappia chi
detiene il potere e a chi fare riferimento, in modo che in alcun modo tu debba
perdere tempo a parlare con Marco che ¢ il direttore della sezione di
fotografia se tu sei uno scultore, e la stessa cosa accade peri collezionisti. Il
MoMA & insomma un immenso e ricchissimo museo intensamente interattivo
ma gerarchicamente strutturato e ha la piu bella collezione del mondo.
Questo & ancora piu evidente se andate a New York in questi giorni a vedere
la mostra di pittura astratta che hanno realizzato semplicemente aprendo un
paio di armadi e scegliendo quello che gia avevano. E cosi hanno fatto una
mostra magnifica, la piu bella mostra di pittura astratta del mondo.

Comunque, hanno moltissimi artisti storici importanti, ma la loro sezione
contemporanea non & molto vitale. Loro pensano di si, ma non & vero e per
I'arte contemporanea non sono considerati importanti come gli altri musei.
Quando io e Glenn (Lowry) abbiamo cominciato a studiare questa situazione
|ui mi ha detto “non chiuderemo la sezione contemporanea del MoMA per
rendere PS11'unica parte dedicata al contemporaneo”, che forse sarebbe
stata una cosa logica da fare. Ma lui sosteneva “non lo fard. Non voglio
disintegrare il sogno della ricerca sulla contemporaneita. PS1sara
semplicemente qualcos’altro”. Quindi passammo gli otto anni successivi a
cercare di capire cosa fosse “qualcos’altro” e non so se ci siamo davvero mai
riusciti. Provammo con la parola laboratorio (laboratory) che perd suona
terribilmente simile a lavatoio (lavatory). Quindi nelle riunioni, quando in una
stanza c’erano circa novanta curatori e io dicevo "PS1sta procedendo con la
sua attivita di laboratorio” sentivo dal fondo della sala i curatori piu anziani
che urlavano: “lavatoio? Perché parla di un lavatoio adesso?” Quindi
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evidentemente c’erano molti problemi ma sono successe anche cose
parecchio divertenti. Fra queste, le nostre collaborazioni sull'architettura, sui
film, sull’educazione. Ed era tutto molto tranquillo, perché non si trattava di
cose importanti. Ma alla fine alcuni di questi argomenti sono diventati di
grande interesse, come il film che ora € uno dei medium pil usati in tutti
musei e gli artisti contemporanei lo usano continuamente. E tutte queste
collaborazioni costruirono come dei ponti che andavano avanti e indietro tra
il MOMA e PS1 e diventarono ponti anche per il nostro team. Noi eravamo
diciassette in totale se non si contano i custodi, che erano una ventina ma
lavoravano a turni. Ma anche se eravamo cosi pochi volevamo partecipare a
tutti gli incontri, quindi ci dividemmo per non doverne saltare nemmeno uno.
lo seguivo il marketing perché mi piaceva, qualcuno seguiva il design perché
era appassionato di design. lo avevo preso anche il retail perché mi
sembrava che potesse essere divertente e cosi divisi andavamo al museo e
partecipavamo a un incontro e poi un altro e poi un altro e poi un altro e poi
un altro, ma ce n‘erano veramente troppi e abbiamo capito che non
potevamo farli tutti e che dovevamo trovare un‘altra strategia. Unire queste
due organizzazioni era la cosa che speravo davvero di riuscire a fare e non so
se ci sono riuscita. Ma credo che quello che io e Glenn abbiamo fatto & stato
creare una piattaforma in cui altri possano raggiungere questo scopo. E io
sono davvero contenta che Klaus (Biesenbach) sia ora direttore di PS1. Mi
sembra che Klaus, passando da PS1al MoMA e diventando a tutti gli effetti un
dipendente del museo - nonostante abbia realizzato questa mostra, Inside
Me/Out of me che & una delle cose piu rivoltanti che io abbia visto in tutta la
mia vita. Nemmeno noi riuscivamo a guardarla e abbiamo dovuto assumere
tantissime guardianie perché non c’era quasi nulla che si riuscisse a vedere
senza vomitare, quindi avevamo bisogno di qualcuno all'ingresso di ogni sala
che dicesse “sappia che entrando potrebbe sentirsi male” oppure “Signora
non & consigliabile portare suo figlio qui dentro perché ci sono immagini
poco adatte a lui” e cosi via. Ma anche se ha fatto quella mostra orribile noi
I'abbiamo sempre sostenuto e quella divenne una mostra importante per il
semplice fatto che era stata fatta a PS1. Non si trattava quindi di una piccola
galleria con strane idee, ma di centoventi stanze piene di fotografie e
performance decisamente esplicite. Quindi Klaus ha raggiunto una posizione
al MoMA in cui aveva sempre piu potere. Oggi € a capo di PS1e vedremo se
riuscira a fare avanti e indietro fra queste due realta. Penso che ci sia una
concreta possibilita che vada molto bene.

Ho appena inaugurato una mostra al MOMA sugli screen test di Andy Warhol,
che forse avete gia visto a Berlino o da qualche altra parte e solo ora arrivano
a New York. Entrando nella mostra si aveva davvero l'impressione di essere a
PS1e in molti mi dicevano “Sai che questa mostra potrebbe essere a PS1?" o
“"Questa stanza sembra una stanza del PS1!". In sostanza, se ognuna delle
istituzioni riesce a fare quasi una trasfusione di sangue nell‘altra, si forma
come una banca del sangue a cui si puo attingere nel momento in cui si deve
fare un‘operazione - in questo caso una mostra. E se PS1continua a fornire
questo sangue e cosi fa anche il MoMA, allora possiamo mantenere la
situazione interessante. Quindi la mia speranza & che funzioni. Questa & una
risposta molto lunga alla tua domanda.

Non parlerd pero adesso della Clocktower e del progetto della radio che mi
permette di lavorare con giovanissimi a New York che hanno modi assurdi di
fare arte. Penso invece sia importante discutere dell'argomento scelto da
Marco che non so se sia gia stato approfondito o sia il prossimo argomento,
ma tocca una questione molto importante: qual & la Kunsthalle piu bella del
mondo? Sicuramente avrete invitato persone che possano rispondere a
questa domanda o che hanno gia contribuito a rispondere. Il grande
cambiamento a cui ho assistito da quando ho cominciato a lavorare & che
molti collezionisti e qualche artista sono stanchi del museo e dell'aspetto del
museo. E soprattutto sono stanchi di sentirsi dire che non sono intelligenti
quanto i curatori perché in questo momento davvero chiunque & piu
intelligente di un curatore, & una professione che & scesa veramente in basso
e per questo preferisco usare la parola produttore, che mi sembra piu
rispettabile. Comunque, credo che molti collezionisti stiano dando vita a
progetti personali e stiano trovando il modo di esporre le proprie cose, che
sia in una rivista o in qualsiasi altro contesto. In molti sono sempre piu
interessati a organizzare tutto quello che hanno e ad aprirlo al pubblico.
Ovviamente, i collezionisti sono la spina dorsale dei musei americani e non si
puo pensare di gestire un museo o una collezione senza avere alle spalle un
gruppo di individui eccentrici e straordinari. Ma negli Stati Uniti questa
situazione sta cambiando e mi chiedo se in qualche modo sia a causa
dell'influenza dell’Europa.

Schaffhausen ha avuto un impatto incredibile sul modo in cuiio concepivo i
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musei. Ci andavo sempre e ancora oggi la uso come riferimento. Per me
quella era la piu bella Kunsthalle del mondo. Il posto aveva un‘installazione
fissa, che non veniva mai cambiata quindi ovviamente non miinteressava per
le mostre ma per il suo aspetto.

Penso a persone come i Sandretto. Loro non sono certo interessati a
costruire un monumento di loro stessi. Sembra piuttosto che vogliano
dirigere le loro energie verso diverse attivita che attraversano il campo
culturale, una volta pud essere in Spagna, una volta in Sud America, una volta
in Inghilterra. A questo punto, mi sembra di riconoscere due gruppi: quelli
che sono interessati a dare vita al proprio museo o spazio espositivo,
pensando quindi anche a tutta la parte architettonica, e le persone che sono
cosi dedicate alle nuove forme di arte da supportare gli artisti
indipendentemente dal veicolo che essi decidono di utilizzare. E poi ci sono
quelli che si attengono al metodo classico e vogliono ancora far parte della
vecchia scena museale legata al Museum of Modern Art o al Metropolitan
Museum. | musei europei sono sempre stati molto pil forti perché possono
contare sul supporto statale e quindi mantenere un apparato democratico.
Non sono costretti a prostrarsi davanti ai ricchi chiedendo “la prego, la prego
supporti il Metropolitan Museum, per favore!”. Ma i direttori dei musei europei
si troveranno ad affrontare una situazione molto interessante quando, come
sta gia accadendo, i budget verranno tagliati dappertutto. Come si
comporteranno? Cominceranno a lavorare con artisti pit giovani? Si
chiuderanno nelle collezioni che hanno gia? Diventeranno piu democratici?
Non ne ho idea ma penso che questo sia fondamentale per rispondere alla
vostra domanda sulla Kunsthalle piu bella del mondo, che & un'utopia, non
necessariamente legata a un edificio. Ora non penso possano esserci altre
domande.

Paola Nicolin: Potremmo veramente stare qui ore a discutere della
Kunsthalle, ma anche del rapporto fra le tue mostre e il nuovo progetto della
radio nella Clocktower, ma temo che non abbiamo pil tempo, anche
guardando alle facce delle persone. Quindi io ti ringrazio davvero tanto per
tutte queste storie che ci hai raccontato e spero che tornerai presto.

Alanna Heiss: E io spero davvero che mi inviterete di nuovo.

Alanna Heiss

Alanna Heiss (1943, Louisville) & fondatrice ed ex direttrice di PS1 e attuale
direttrice di AIR — Art International Radio, da lei fondata nel 2004. Nel 1971 ha
dato vita al The Institute for Art and Urban Resources, dedicato alla creazione
diinstallazioni in edifici inutilizzati di New York. | suoi progetti hanno
coinvolto le figure di riferimento di quella generazione: Richard Serra, Walter
De Maria, Richard Nonas, Gordon Matta Clark, Jene Highstein, Sol Lewitt,
Hannah Wilke, Philip Glass, Jeffrey Lew, Yvonne Rainer. In seguito a una serie
di mostre e progetti come Underneath the Brooklyn Bridge (1971) o la Idea
Warehouse (1975), I'attivita si concretizza in spazi permanenti come la
Clocktower (1972) e il famoso PS1, inaugurato nel 1976 con la collettiva Rooms.
Alanna Heiss ha curato e organizzato piu di 700 mostre, per la maggior parte
tenutesi presso PS1. Era fra i curatori della Biennale di Parigi del 1985 e ha
curato il padiglione americano nella Biennale di Venezia del 1986.
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Il periodo di chiusura temporanea é stato per la Fondazione Antonio

Ratti I'occasione per rendere attivo il proprio archivio. Nel corso dei suoi
trentacinque anni di attivita, la FAR ha promosso numerosi incontri,
conferenze, workshop, seminari e pubblicazioni, invitando alla riflessione
esperti di ambiti diversi, dall'arte contemporanea alla storia del tessuto,
dall'antropologia alla letteratura fino alla cultura d'impresa.

Il progetto Rewind ha come scopo la diffusione e la condivisione di questa
straordinaria risorsa. Il materiale selezionato, presentato con cadenza
bisettimanale, spazia fra periodi e discipline diverse, offrendo una nuova
prospettiva su tematiche e idee ancora attuali.

Guardare indietro, ri-ascoltare, re-imparare diventano cosi strategie per
andare avanti e |'archivio si attiva come strumento fondamentale per
immaginarsi nel futuro.
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