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Marina Warner: Sono davvero felice di essere qui e soprattutto di essere
stata invitata insieme a Joan Jonas. Grazie Annie Ratti, grazie Anna Danerie a
Mario Fortunato. Dunque, il titolo della mia conferenza & Affinita elettive: lo
sciamano, l'ospite e il linguaggio delle cose. Il viaggio sciamanico e la
metamorfosiin animale figurano con potenza nelle performance di Joan
Jonas, specialmente nel suo recente The Shape, The Scent, The Feel of
Things (La forma, I'odore, la sensazione delle cose), ispirato all'esperienza
dello storico dell’arte Aby Warburg nell’America sudoccidentale alla fine del
XIX secolo. Questa sera prenderd in esame i principi del pensiero magico, in
relazione alla ricerca etnografica e alle scoperte scientifiche, ma ponendolo
anche in rapporto coni processi simbolici e rituali che da sempre affascinano
pensatori e artisti. Tutto questo sullo sfondo dell'imperialismo e del
colonialismo durati fino agli anni Cinquanta. Mi rifard quindi al linguaggio
delle cose magiche, alle storie che si sentono quando si osservano e si
ascoltano oggetti e artefatti come quelli che si possono trovare in un museo
etnografico. E una storia che tiene conto del profondo impatto culturale
avuto dalla violenza del potere coloniale sull'immaginazione. Immaginazione
che & strettamente connessa con la psicologia e con la societa. Ho detto e
scritto molto riguardo a questi argomenti, in particolare su concetti sempre
piu attuali come feticci e zombie. Ma oggi mi concentrero in particolare sulla
figura dello sciamano, attore fondamentale nel campo della magia spiritica
cosi come dell'estetica. Fu Calvino a scrivere, in Sei proposte per il prossimo
millennio: "Sono abituato a pensare che la letteratura — e qui possiamo dire
I'arte — non sia altro che una ricerca della conoscenza”. Lo sciamano,
rispondendo alla precarieta della vita della sua tribu, si elevava fino al limite
di questo mondo per poi volare in altre dimensioni, arrivando cosi a un altro
livello di percezione. Mi interessa soprattutto la politica di questa vita
interiore, che nel tempo & stata plasmata dagli oggetti. Quando i popoli
muoiono e le culture svaniscono o vengono irreversibilmente stravolte dal
contatto con i colonizzatori, dalle vetrine dei musei di storia naturale gli
oggetti continuano a parlare con noi.

Il museo Pitt Rivers a Oxford & impregnato da questa costante conversazione
delle cose. L'ultima volta in cui I'ho visitato, circa un mese fa, durante le
vacanze di Pasqua, brulicava di bambini. C'era molto rumore e le famose
stanze delle curiosita, assemblate piu per affinita d'uso che per provenienza
o cronologia, erano diventate in tutto e per tutto opere d'arte, un'esposizione
di tecniche museali e un modello pedagogico basato sulla cultura materiale,
ineguagliabili per lo stupore che sanno generare negli spettatori. Fra queste
stanze si snoda un percorso di curiosita senza limiti, con tutte le sue
ambiguita. Da una parte, possiamo vederlo come il bottino dei viaggiatori:
estirpato dal suo luogo d'origine, reso oggetto di proprieta, classificato,
identificato e felicemente consumato dai suoi voraci spettatori. Dall'altro lato:
un archivio ricchissimo e capace di dare dignita e onore alla produzione
umana proveniente da ogni parte del mondo, senza nessun tipo di
denigrazione o accondiscendenza.

Quando ero studentessa ad Oxford, il Pitt Rivers era un‘esperienza ben piu
inquietante di quanto non lo sia ora. Siincontravano non piu di una o due
persone che si aggiravano per i corridoi e ammiravano perplesse i cumuli di
polvere, i mantelli di piume, i tessuti tinti con colori vegetali, gli ami da pesca
provenienti da tutto il mondo, i cestini, le montagne di scacciasogni e
strumenti musicali. Ci piaceva gravitare intorno alle teste rimpicciolite che
penzolavano come antichissime arance o ai macabri scalpi davanti a cui
ridacchiavamo in un misto di orrore e meraviglia.

Questo & un cestino Sarawak con denti di orso e un corno per contenere il
veleno, decorato con pendagli che dovevano avvertire nel caso di attacchi di
spiriti maligni. Proviene da una sezione particolarmente ricca del museo
chiamata "magia e superstizione”. | bambini che mi circondavano avevano
dei fogli appositamente forniti dal museo su cui scrivere e disegnare mentre
andavano alla ricerca di ballerine fatte di insetti, gatti africani mummificati e
amuleti provenienti dall’ltalia a forma di galli, cavallucci marini e rane. Tutti i
comuni strumenti, insomma, che servono per educare un bambino e tenerlo
al sicuro in questo mondo. Li accompagnavano i genitori, pronti ad aprire i
cassetti quando arrivava il momento di accedere alle meraviglie pil nascoste
o a controllare che la strega nella bottiglia corrispondesse all'immagine sul
foglio, leggendo le etichette scritte a mano con inchiostro nero che sono
ancora attaccate con un filo a ogni oggetto, facendolo assomigliare alla
merce di un antiquario specializzato in curiosita e gemme rare.

La strega nella bottiglia proviene invece dall'Inghilterra e si trova nella stessa
vetrina - intitolata "magia simpatica” - della figurina di cera di un cinese in cui
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sono infilati spilli da sartoria, usata in stregoneria per lanciare incantesimi. |
criteri di catalogazione di materiali cosi diversi e curiosi rappresenta
sicuramente un problema nel museo che, come ho gia detto, li raggruppa in
base all'uso e non per cultura di provenienza o data. Cos], vicino alla statuetta
del cinese ho trovato un limone in cui sono infilati grossi chiodi, utilizzato per
lanciare una maledizione. La descrizione da catalogo dice:

Nome Locale: Fattura della morte

Materiale: Metallo/ Frutta /? Filo/? Spago

Parole chiave: Oggetto religioso /pianta /amuleto

Datazione: Recuperato nel 1891

Descrizione: Limone in cui sono infilati 24 chiodi con capocchia e 61senza
legati con uno spago. Usato in stregoneria per una fattura che doveva
provocare la morte del droghiere inglese Mr William Smith a Napoli. Fu
trovato in cima a un mobile durante le pulizie di primavera del 1891 e subito
riconosciuto dalla servitlu, che ne fu terrorizzata e si rifiutd di rimanere nella
stessa casa dell'oggetto. Fu la signora Smith a darlo al depositario, che
riporta di averlo mostrato a un vecchio cuoco per chiedergli cosa potesse
essere, al che anche lui ne era stato inquietato ma non aveva fatto altre
domande.

Il Pitt Rivers ha una collezione eccezionale che pero riflette bene 'impatto
che laricerca e l'interpretazione antropologica esercitano ancora oggi nella
nostra societa, ben oltre i confini di Oxford. Anche noi la viviamo ogni giorno,
fusa nella storia degli incontri passati, delle migrazioni e delle occupazioni.
La Wunderkammer scientifica, derivata dal periodo d'oro dell'espansione
britannica in terre e culture al di [a dei suoi confini, € oggi visibile solo nelle
vetrine di mogano in cui si sono conservate intatte anche le etichette
originali, mai toccate per piu di cento anni perché non ci sono mai stati i soldi
per rifare l'installazione, che si & conservata in questo modo quasi come se
fosse un‘opera d'arte. Sicuramente si tratta di un caso eccezionale fra i musei
etnografici il fatto che un‘esposizione sia rimasta per piu di un secolo
esattamente come era stata allestita, ma sarebbe sbagliato pensare che
I'effetto e il significato di quest'opera di conservazione non siano mai
cambiati.

Cercherd quindi ora di analizzare questi cambiamenti. Per prima cosa, i
bambini che giocano alla caccia al tesoro fra gli oggetti in mostra si muovono
con estrema sicurezza fra le bacchette per gli spiriti, le streghe in bottigliae i
limoni chiodati, perché i libri che leggono sono pieni di magia e stregoneria.
Sicuramente alla base della narrativa per bambini c'e sempre stato un
elemento magico, a partire dalle fiabe, ma la differenza € che ora non
appartiene a un mondo di fantasia a sé, fatto di racconti e viaggi fantastici,
ma si incanala nell'economia e nella vita domestica, incrociando la storia di
Harry Potter e film per un pubblico piu sofisticato come Il Labirinto di Pan,
cosi come innumerevoli altri esempi (tanto che ho appena saputo che anche
La Bussola d'Oro di Philip Pullman sta venendo tradotto in italiano). Le
collezioni del Pitt Rivers, quindi, non sono mai state tanto naturali e familiari
per i giovanissimi come lo sono ora: film, videogiochi e racconti fanno
tutt'uno con amuleti e incantesimi e le vetrine dedicate a "magia e
superstizione” possono ancora essere piene di sorprese, ma sorprese che
derivano dalla capacita di capire cosa si sta vedendo. Qui si trovano gli
esemplari reali di quegli oggetti e di quelle pratiche di cui prima si era solo
letto o si erano viste le immagini su uno schermo. Qui ci sono veri occhiali di
ambra, aletiometri, bacchette e scope da Quidditch o i loro antecedenti e
corrispondenti storici. | giovani visitatori ne rimangono colpiti perché sono gli
stessi oggetti materiali a creare un'empatia, a imprimersi nella memoria a un
livello irraggiungibile anche dalle figure cosi vividamente immaginate
durante la lettura. Questo € il motivo per cui le insegnanti cercano sempre di
portare i ragazzi al museo per vedere gli oggetti effettivamente inventati e
utilizzati nel passato da persone come loro. Come insegnante di letteratura,
anche io cerco di utilizzare il pit possibile gli oggetti nelle mie lezioni, per
creare una connessione reale piuttosto che limitarmi alle possibilita offerte
dal web.

Il linguaggio di questi oggetti suonava un tempo esotico e lontano, ma non &
piu cosi. Ora sono familiari come puo essere un pirata o un cowboy e
appaiono molto pil spesso nei giochi di quanto non lo facciano dottori e
infermiere, che era quello a cui invece si giocava ai miei tempi, ed & molto piu
comune ora giocare a Harry Potter che "a mamma e papa”.

Questo linguaggio dellimmaginazione ha le sue radici profonde nelle
ricerche antropologiche e nelle razzie del colonialismo. Fra Salgari che
racconta la storia dei suoi pirati e Hergé che fa arrivare Tintin in un qualche
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Paese esotico per acquisire il controllo delle sette sfere di cristallo, avviene
un’ulteriore traduzione e ancora una volta la ricerca etnografica ci permette
di capirne il carattere e di spiegare il motivo di un effetto tanto continuativo.

Fra gli oggetti magici in mostra si trovano infatti diversi esempi europei, come
il feticcio del limone chiodato e la strega nella bottiglia. Non c'era quindi
nessun bisogno di spingersi cosi lontano, ma le civilta diverse dalle nostre
innescano sempre un‘eccitazione nella ricerca. Questo € dovuto innanzitutto
al fatto che la conoscenza viene considerata in modo diverso e meno
marginale, perché porta i miti del folklore europeo - leggende come la
possessione dell'anima o il malocchio - a un tale livello di complicazione che
non puo non affascinare, e poi perché sembra poter restituire un‘immagine
originaria della natura e della societa umana. Noi, gli occidentali, ci
muoviamo avanti e indietro nel tempo creando una nuova storia, quindi le
nostre acque non possono che restituire frammenti di riflessi. Ovviamente
sto parlando di una percezione, la percezione della nostra capacita di
attraversare il tempo e creare nuovi periodi storici. Le altre culture, al
contrario, restano placidamente incastonate nella loro storia e la loro
superficie pud essere utilizzata come uno specchio chiarissimo di come
stanno le cose o di come dovrebbero stare. Questa visione rientra
ovviamente in un‘ottica primitivista, ma & ancora estremamente radicata a
livello psicologico.

In tutto il mondo, sono state assemblate collezioni antropologiche per
rispondere alle stesse domande attraverso I'opera di popolazioni
consapevolmente considerate primitive e sottosviluppate.

Nel telegrafo, la grande invenzione della contemporaneita, vibravano le
stesse domande che un grande antropologo come J. G. Frazer, autore de I/
Ramo d’Oro, stava ponendo ai missionari e ai servi nelle colonie riguardo alla
fede e alle credenze di questi nuovi soggetti. Solo successivamente, il
concetto di discorso performativo ha cominciato a fare parte della nostra
cultura: I'uso del giusto oggetto insieme alla formula corretta permette di far
accadere un atto. Un discorso performativo, per esempio, avviene quando il
prete prende il pane e il vino durante la messa e dice “questo & il mio corpo,
questo € il mio sangue” e queste sole parole, hoc est corpus, hanno per i
credenti l'effetto di trasformare effettivamente il pane e il vino nel corpo e nel
sangue di Cristo. Qualcosa di simile al discorso performativo é utilizzato in
Harry Potter: il Patronus, una parola che alcuni dei protagonisti usano per
evocare uno spirito protettivo.

Uno degli effetti di tutta questa curiosita, pero, & la possibilita di riconoscersi.
Il famoso storico dell'arte Aby Warburg, nel 1923, all'interno di una nota
preparatoria alla conferenza sulla danza del serpente degli indiani Hopi a cui
¢ ispirata anche la performance di Joan, commenta: “non voglio che ci sia
neanche la minima traccia di una blasfemia in questa ricerca comparativa di
quell’eterno indiano che si trova in ogni disperata anima umana” e prosegue
“alla fine, le immagini e le parole non sono altro che un aiuto per quelli che
verranno dopo di noi, per il loro tentativo di riflettere su se stessi e di
difendersi dalla tragicita della tensione fra I'istinto magico e la logica
discorsiva”. Mentre leggo queste parole mi sembra di sentire il meraviglioso
accento straniero di José Luis Blondet che interpreta Aby Warburg nell'opera
di Joan Jonas. Aggiunge: “queste sono le confessioni di uno schizoide
incurabile che ho depositato nell’archivio dei dottori dell'anima”.
Sicuramente, la percezione di Warburg che lo studio antropologico su altre
culture riguardo a quello che lui chiama “lI'eterno indiano” possa servire a
illuminare la storia della civilta del Rinascimento e in generale dell'anima
umana nasce sicuramente da una proiezione idealistica. Continua: "per
I'indiano, pero, non si tratta di schizofrenia, ma di un‘esperienza liberatoria
della comunione illimitata fra 'uomo e I'ambiente”. Da questa fame di
conoscenza di altri luoghi e altre storie e dall'incontro con altri dottori
dell'anima nasce una tensione complessa, che & stata meno esplorata
perché pone interrogativi riguardo alla natura e alla reale esistenza degli
spiriti, ma ha lasciato dietro di sé una traccia degli errori umani e a volte di
un'involontaria farsa. La costruzione dell'impero britannico e di quello
francese ha contribuito profondamente a questo tipo di ricerche. Su tutte le
loro rotte, le idee viaggiavano insieme alle spezie, ai tessuti e alle piante. Gli
ufficiali coloniali, gli amministratori, i soldati, i mercanti e i diplomatici erano
accompagnati da studiosi e ricercatori, missionari, linguisti e antiquari,
archeologi ed etnografi. Il traffico di conoscenza - quello che oggi chiamiamo
industria dell'informazione e mercato dell'intrattenimento - non era a senso
unico. E come avrebbe potuto esserlo? Piu di ogni cosa migravano le storie, e
insieme alle storie i pensieri, le credenze, i sogni, le mappe mitologiche del
Sud e del mondo. Tutte cose che spesso si esprimevano attraverso oggetti
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mobili che, spostandosi, diffondevano elementi narrativi sul loro cammino e,
dalle vetrine dei collezionisti, si univano con fatti e storie gia familiari creando
qualcosa di nuovo e misterioso. E non parlo qui del semplice modello
dialettico del mito una volta disprezzato e represso che torna in vita nella
stessa della cultura egemone che lo ha spossessato. Il modello & pil simile a
quello di una camera a nebbia, in cui le particelle si scontrano, collidono e
saltano secondo percorsi imprevedibili, con il loro moto creano zone di
interesse in cui occasionalmente, grazie alle collisioni, nasce una nuova
particella carica. Dalla consapevolezza postcoloniale nascono cosi nuove
relazioni, che ci permettono di guardare alle espropriazioni dell'imperialismo
in un altro modo, pensando alla storia di incontri e scontri fra culture
attraverso metafore meno dialettiche di conquista, oppressione, furto e
silenziamento.

L'antropologo inglese Nicholas Thomas ha chiamato il suo libro Entangled
Objects (Oggetti coinvolti) e penso che questa espressione possa essere
molto utile. Questo non vuol dire dimenticarsi la storia dell'imperialismo e
delle atrocita ad esso connesse, ma significherebbe fare torto alle vittime
considerarle mute e inerti rispetto ai loro stessi significati e alle loro stesse
fedi. La loro voce continua a farsi sentire anche attraverso gli oggetti che
hanno creato. Lo scambio che si articola al momento del contatto coinvolge
entrambi gli interlocutori. Fra I'emissione di un segnale e la suaricezione
avviene qualcosa che cambia entrambi, una serie di, appunto,
entanglements, di coinvolgimenti reciproci. La curiosita viva degli
antropologi per le altre culture rafforza I'attrazione magnetica esercitata da
questi oggetti. Dove c'é stata appropriazione, ci si & occupati dell'equilibrio,
ci si & occupati del disprezzo, ma il potere di questa attrazione, di questa
specie di affinita elettive, non & stato studiato a sufficienza. Sono stati molti
gli uomini e donne sconosciuti che hanno giocato un ruolo fondamentale
come ministri dello spirito attraverso canali ben lontani dall’ambito culturale
ufficiale: in Inghilterra e in Italia molti dei medium provenivano dalla classe
operaia, i sensitivi dalla piccola borghesia. In Italia troviamo I'esempio di
Eusapia Paladino, una dei piu grandi medium della materializzazione della
fine del XIX secolo. La sua attivita di sensitiva fu certificata da niente meno
che Cesare Lombroso, che non riusciva a spiegarsi come potesse fare cio
che faceva.

Questi medium erano diffusissimi tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX,
cosi come i fotografi che ritraevano anime e spiriti cosi come tutti i poeti che
al tempo venivano pil 0 meno coscientemente associati agli sciamani dei
popoli orientali e che volontariamente assumevano le metodologie dei
guaritori, degli stregoni, dei conoscitori di anime e di molte altre figure
associate a quell'alone magico che si ritrova nei racconti dei viaggiatori e
nelle ricerche degli etnografi. Molti furono gli imitatori che finsero poteri
magici ricevuti durante un viaggio lontano. Warburg & forse I'esempio di
figura pil intellettualmente significativa che, adottando una metodologia
sciamanica, cerco di penetrare quella zona magica in cui la ragione e
I'irrazionalita smettono di scontrarsi. La sua esperienza personale, legata alla
sua malattia mentale e alla sua guarigione - che la performance di Joan
affronta in modo cosi poetico- si colloca nel pilt ampio panorama di fine
Ottocento e inizio Novecento e nel tentativo di dare alle culture colonizzate e
spesso distrutte un qualche ruolo espiatorio.

Ma passiamo ora al mio caso studio: la fortuna dello sciamano. Nella vetrina
di fronte a quella che contiene la strega e la statuetta di cera, mi sono
imbattuta in un cerchio di ferro da cui spuntavano minuscole corna di renna a
cui era appesa l'etichetta "sciamano (prete)”. Quindi alla parola sciamano &
stata aggiunta la parola prete perché nel 1917, quando I'etichetta € stata
scritta, il museo non era sicuro che il pubblico avrebbe conosciuto il
significato della parola sciamano. Oggi, al contrario, non solo la parola e di
uso comune in tutto il mondo, ma nei pacchetti vacanze di molte scuole
estive & addirittura possibile acquistare corsi di sciamanesimo e tutta
I'industria della terapia new age si avvale di queste tecniche. Si tratta qui
ovviamente soltanto di commercializzazione ma, di fatto, in pochissimi oggi
non sanno cosa significhi la parola sciamano. Inizialmente, pero, & stato il
desiderio degli antropologi di approfondire I'ambito della magia e della
stregoneria che ha portato questa figura nella nostra quotidianita.

Le collezioni dei musei hanno veicolato una visione ben definita dello
sciamano attraverso i suoi oggetti, le vesti, i mantelli, gli strumenti, i tamburi e
i sonagli, gli specchi di metallo e pietre levigate, i pendagli e via dicendo. Si
delinea cosi la figura di sognatori, guaritori, ministri e ministre della magia
capaci di volare al di la del loro corpo e di trasformarsi in animali durante
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|'estasi. La parola sciamano, ora piu familiare alla nostra cultura di quanto non
lo sia mai stata, deriva dal popolo siberiano dei Tungus e, secondo I'Oxford
Dictionary, ha fatto la sua prima apparizione nella lingua inglese nel 1698 e in
questa lingua & rimasta esclusivamente legata a questo popolo nomade
della Russia settentrionale per oltre due secoli. La parola € entrata nell'uso
comune solo a partire dall'ampia sintesi realizzata dall'antropologo rumeno
Mercea Eliade nel 1964, quando pubblico un testo fondamentale ancora
stampato oggi: Lo sciamanesimo e le tecniche dell’estasi. “"Sciamano”
divenne cosi un termine generico, applicato transtoricamente e
transculturalmente anche tra studiosi di spicco come Carlo Ginzburg, che lo
utilizza nel suo famoso Storia Notturna parlando di stregoneria in Italia.

Nel grande successo La Bussola d’Oro di Philip Pullman, il giovane
protagonista Will Parry si allontana casa per andare alla ricerca del padre che
se n'é andato per diventare uno sciamano. Il libro vede poi padre e figlio
riuniti nelle lande ghiacciate dei popoli nomadi. E cito qui una descrizione
molto caratteristica di uno sciamano che viene fatta nel libro: “fermo
sull'uscio, scarno, con occhi di fuoco c'era un uomo vestito di pelli. Aveva
capelli neri striati di grigio, la mascella tesa con il suo luminosissimo demon
di falco posato sul braccio”. Anche I'idea degli animali come demoni
protettori, presente in tutto il testo, deriva dalla pratica sciamanica di avere
un animale come alter ego.

Nello stesso periodo in cui Mercea Eliade scriveva, lo sciamanesimo si
faceva strada anche nella pratica di artisti contemporanei: famosissimo
I'esempio dell'ecologia radicale di Joseph Beuys. E strano per me dire queste
cose davanti a Joan perché non sono abituata a parlare di un artista quando
€ presente e in qualche modo ho paura che questo contesto critico possa
intaccare la natura poetica dell'opera d'arte. Quindi spero vivamente che il
mio tentativo di interpretazione non diventi intrusivo per il suo splendido
lavoro e continuo tenendo a mente questo caveat.

Le attivita che definiscono lo sciamano comprendono: per prima cosa, la
possessione spiritica, basata sulla convinzione che tutte le cose siano vive e
permeate da uno spirito vitale e che lo sciamano possa unirsi e fondersi con
questo fenomeno animale assorbendo al proprio interno le sue traiettorie. In
secondo luogo: lo sciamano opera attraverso viaggi onirici e trances
extracorporea indotta da narcotici, da musica (specialmente percussioni) e
da altre pratiche di alterazione mentale utilizzate durante la sua iniziazione e
nel successivo esercizio del suo ministero. Nel 1670 cominciarono a circolare
descrizioni della favolosa magia degli sciamani, pubblicate dai viaggiatori
tedeschi affascinati dalle figure dei preti e dei dottori dei popoli nomadi.
Raccontavano di come lo sciamano e a volte la shamanka - lo sciamano
donna - si sottoponessero a severissime privazioni per stimolare le
esperienze oniriche che li avrebbero iniziati al proprio alter ego animale e
avrebbero dato loro la possibilita di camminare fra i mondi, di volare, grazie al
ritmo dei tamburi, fino ad un’altra dimensione da cui sarebbero riemersi coniil
potere di curare il corpo e lo spirito. Tornato da questi stati alterati di
coscienza, lo sciamano € in grado di interpretare i messaggi che ha ricevuto
nei sogni, cosi come identificare I'animale o oggetto dal cui potere & stato
posseduto. Questo animale, come nel caso di questa corona con corna di
renna, & spesso la fonte di sostentamento della tribu, & legato alle necessita,
perfino al vestiario. Lo scambio magico performato dallo sciamano quando
compie la metamorfosi e diventa una cosa sola con la renna, non
commemora solamente il regalo dell'animale alla tribu - che poi & il regalo
della sopravvivenza - ma mantiene in vita il fantasma dell'animale e
contemporaneamente conferma l'autorita dei cacciatori che lo usano per le
loro necessita. In un certo senso, I'animale rinuncia nel sogno alla sua vita
perché la tribu possa farne uso. | riti sciamanici seguono quindi la struttura
dei sacrifici religiosi. La vittima viene consacrata e, per quanto ci sia
un'uccisione, questa non macchia l'uccisore: I'atto diventa sacro e catartico. |
tentativi di imitazione di questa magia sconosciuta da parte degli etnografi
europei, americani e non solo cercarono di adempiere alla stessa funzione,
come spero di dimostrarvi.

| racconti di viaggi sciamanici dal nord della Russia arrivarono in Europa
insieme alle prime descrizioni dei guaritori dell'anima nei caraibi
nordamericani: i confini geografici fra popoli e culture cominciavano cosi a
indebolirsi e lasciavano emergere un quadro molto piu ampio disegnato
dalla magia umana. Infatti sono state riconosciute molte somiglianze tra gli
abitanti nomadi dell'asia centrale e le tribu indigene dell'america centrale e
settentrionale, anche se leggevo di recente che i nativi americani rifiutano
questo tipo di associazione.
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Nel 1590, quando l'artista elisabettiano John White realizzo I'acquerello di un
nativo che chiamo Flyer (colui che vola), stava realizzando la prima
riproduzione europea di uno sciamano. L'artista faceva parte della prima
spedizione coloniale verso il nuovo mondo realizzata dai britannici sotto
Elisabetta |, che avrebbe fondato la colonia poi chiamata Virginia in onore
della regina. John White fece almeno cinque viaggi in America e realizzd una
serie di illustrazioni degli eventi, dei rituali e dei costumi unica nel suo
genere. Possiamo paragonare la sua curiosita nei confronti delle culture
indigene e della metafisica dei loro rituali a quella dei monaci che Cristoforo
Colombo, circa cento anni prima, aveva lasciato sulle isole con il preciso
compito di scoprire chi abitasse i, in quali divinita credesse e cosa pensasse
della vita dopo la morte. Il punto & che Cristoforo Colombo (a nome della
Spagna) e le spedizioni britanniche cercavano la stessa cosa: volevano
conoscere le credenze dei popoli nativi riguardo a Dio, alla morte e ai grandi
misteri.

John White ci ha lasciato immagini meravigliose ed enigmatiche riguardo
alle cerimonie degli indiani d’America. Fra queste, la rappresentazione del
flyer & una delle piu sorprendenti e sicuramente una delle pil intriganti. Il
nome riportato in didascalia descrive il salto o passo di danza del giovane
raffigurato. Nella sua posa possiamo riconoscere in qualche modo il dio
Hermes o Mercurio, che porta in testa una rivisitazione dell'elmo alato
adattata al Nuovo Mondo. Trovo estremamente interessante che l'artista
abbia associato Hermes con il flyer, perché Hermes Trismegisto era la divinita
preposta alla magia esoterica. Ma & evidente che White lo abbia anche
osservato con estrema attenzione: il corpo decorato con pelli di animale
appese al bacino e una sacca sul fianco, il volto con un naso delicatamente
disegnato, le labbra carnose e rosse, la fronte ampia e gli occhi spalancati,
quasi all'erta. La parola flyer, poi, riporta I'attenzione in particolar modo
sull'uccello posizionato sul lato della testa e ci suggerisce che il salto in cui &
raffigurato il giovane rimandi in realta a una forma di volo, sottintendendo
un‘affinita con I'animale dalle ali spalancate e colui che lo indossa, fra la
natura dell'uccello e lo spirito dell'uomo. Questa affinita si rivela attraverso la
composizione: la posizione delle braccia aperte, le dita che svolazzano
riprendono esattamente l'apertura alare dell'uccello. Perfino I'alluce che si
solleva mentre le frange del suo marsupio si scostano rimandano alla figura
del volatile e contribuiscono a dare questo senso di movimento. Anche le
lunghe sopracciglia suggeriscono una sorta di allungamento delle estremita.
E ancora: le pelli di animale che indossa, contornate minuziosamente di
bianco in modo che si distingua il profilo della pelliccia, i suoi capelli
acconciati come in un rasta visibile sul suo scalpo dietro alle ali dell'uccello.
Tutti dettagli che accentuano I'impressione che 'uomo sia un tutt'uno con
I'animale.

La storia delle diverse denominazioni di questa figura nelle varie circostanze
in cui compare offre un efficace quadro esplicativo della fortuna della magia
e dello sciamanesimo. Quando I'editore Theodore De Bry commissiona la
stampa del suo resoconto illustrato First Voyage in America (Primo Viaggio in
America), il disegno prende una forma diversa, viene ribattezzato il conjurer
(mago) e si perde parte del dinamismo originale. Anche la didascalia diventa
piu esplicativa. Cito: "Spesso hanno maghi (conjurer) o giocolieri (juggler)
che nei loro incantesimi utilizzano gesti strani e perfino contro natura poiché
hanno familiarita con i demoni, che li informano sulla presenza di nemici o
avversari. Si rasano la testa fatta eccezione per una cresta e si pongono sul
capo un uccello nero come segno distintivo. Gli abitanti locali danno molta
importanza alle loro parole che spesso ritengono vere”. Conjurer era un
termine utilizzato in periodo elisabettiano per indicare una persona che
pratica le arti magiche a scopi non benigni e si rifaceva alla cialtroneria, alla
stregoneria e alla venerazione del demonio, aggiungendo una sfumatura
pericolosa e inquietante che era completamente assente nel flyer.

Juggler porta con sé un'implicazione ancora pil pesante, tanto che nel
tempo diventa un vero e proprio sinonimo di trucco o inganno demoniaco. A
differenza della parola flyer, quindi, che non & intrinsecamente legata a
nessun tipo di magia soprannaturale, il conjurer e il juggler evocano il
pericolo della stregoneria, satanica o meno, ma in ogni caso con un
riferimento esplicito al signore dell'inganno: il demonio. Fra il flyer e il
conjurer esiste quindi uno scarto peggiorativo..

Nella bella pubblicazione di De Bry, I'esotico conjurer fa poi un‘altra
apparizione: il suo volteggio si trasforma in prostrazione religiosa mentre si
genuflette con la mano sul cuore di fronte a una figura in trono, seduta su un
teschio animale sull'architrave spezzato del frontespizio monumentale.
Questo idolo - come viene etichettato successivamente - non appare mai
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nei disegni sul campo realizzati da White e non assomiglia lontanamente a
nessuna delle divinita venerate dagli abitanti locali e sopravvissute
all'imposizione del Cristianesimo, ma si rifa piuttosto all'immagine del capo
tribu. Cosi I'incisione opera un passaggio subliminale dalla danza del flyer al
territorio ben piu familiare dell'adorazione del demonio a cui al tempo veniva
dato moltissimo credito all'interno dei circoli protestanti. E non € un caso che
il trattato di stregoneria e demonologia del re Giacomo Demonologiae, in cui
egli credeva ciecamente e che doveva servire per educare alla caccia alle
streghe, fu pubblicato solo sei anni dopo il libro di De Bry.

Oggi la figura del flyer ha subito un ulteriore passaggio e nel catalogo online
del British Museum le illustrazioni di John White hanno riacquistato il nome
originale. La didascalia aggiunge: "acquerello di uno sciamano Algonchino in
posa stilizzata”. Quindi, nei novant'anni trascorsi tra la stesura dell’etichetta
del Pitt Rivers del 1917 della corona dello sciamano(prete) e la catalogazione
dell'acquerello del 2007, la parola sciamano € diventata sinonimo
naturalizzato di mago o stregone. La fortuna del flyer ci fa capire quanto la
credenza in maghi e stregoni - da figure come Faust fino a molti personaggi
del teatro elisabettiano - sia stata influenzata da queste prime spedizioni
britanniche e dall'incontro con le pratiche magiche degli abitanti di quelli che
oggi sono i Caraibi settentrionali e la Virginia. Il dottor John Deeg, il famoso
matematico scozzese, fu uno dei grandi sostenitori e finanziatori della
Virginia Enterprise e dei primi viaggi in America. Lui stesso era considerato
un potente e temuto stregone. Al British Museum & ancora conservato il
disco di basalto levigato che gli era stato portato direttamente dagli angeli e
che lui e il suo aiutante Edward Kelly utilizzavano per le premonizioni. Lo
specchio & azteco e - come molti altri oggetti presenti nel museo da prima
della catalogazione - il suo arrivo in Inghilterra &€ impossibile da ricostruire.

Il sospetto e la paura che circondavano la stregoneria nel XVIl secolo
cominciarono a scemare insieme all'espansione dei confini del potere
occidentale, per una serie di motivi fra cui sicuramente la continua ricerca di
conoscenza e la curiosita di comprendere non solo i popoli ma anche le loro
credenze - un‘attitudine comunemente conosciuta come orientalismo. Nel
caso dell’America del Nord questo avveniva, non senza ambiguita, grazie al
contatto diretto con le popolazioni indigene sopravvissute. La letteratura
romantica e gotica, poi, contribui a creare un'eccitante aura di mistero
intorno a questi oggetti esotici che - prelevati dal loro contesto e non
compresi - venivano fondamentalmente abusati. Da qui prendono vita storie
di fantasmi, incantesimi e maledizioni che ci sembrano oggi molto familiari,
come l'immagine della mummia che prende vita nel museo. L'esempio piu
famoso & pero probabilmente La ballata del vecchio marinaio di Coleridge,
dove il marinaio uccide l'albatros e per punizione deve tenerlo appeso al
collo. Lanimale diventa cosi una specie di talismano fatale che non puo
togliere e che lo condanna a raccontare la storia della sua colpevolezza: un
altro rapporto sciamanico che il marinaio ha con l'uccello che ha ucciso.

Le proiezioni sciamaniche nello spirito di un animale divennero meno
frequenti nel secolo successivo dell'lmpero - e questo & un punto
fondamentale. Limmaginario si sposto invece verso una possessione da
parte dello spirito dei popoli soggiogati. Nel XIX secolo, quindi, la
possessione spiritica e i riti sciamanici cambiarono registro e furono
naturalizzati cosi come il bere t&, le rose dell’Himalaya nei giardini inglesi, gli
uccelli del paradiso impagliati sui cappelli per signora e tutte le altre
conquiste imperiali distribuite nei vari strati del tessuto sociale. La fotografia
ha incentivato questo traffico diidee, come ho discusso nel mio libro
Phantasmagoria. Non c'era piu bisogno di essere un poeta o un filosofo per
fare proprii capisaldi dello sciamanesimo. Gli adepti di questo nuovo
sciamanesimo riflettono in modo sottile il successo della spedizione
imperiale, dimostrando una minore resistenza alle contraddizioni rispetto agli
scrittori gotici e romantici. Le storie che i medium raccontano riguardo ai loro
alter ego, alle vite passate o alle persecuzioni che hanno subito rivelano
quanto profondamente I'idea dell'unicita del sé (del proprio corpo e della
propria anima) e di una stabilita della propria persona siano state fortemente
rimodellate nel momento in cui sono venute a contatto con le credenze
religiose e le pratiche magiche e psichiche delle culture di Paesi diversi da
quelli che formarono I'impero coloniale, o in generale lontani dall'influenza
cristiana.

I medium vittoriani si mostravano dubbiosi rispetto ai poteri sciamanici.
Produssero pero una grandissima quantita di quella che € considerata una
letteratura minore: il testamento psichico. Questi biografi spirituali
raccontavano di viaggi in terre lontane attraverso altri corpi. Evocavano sensi
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dove incanalare gli spiriti e le voci distanti nel tempo e nello spazio oppure
venivano visitati da una guida o da un alter ego - un doppio o un corrispettivo
- che produceva fenomeni al loro posto, spesso con I'obiettivo di consolare
qualcuno o di guarirlo da ferite interiori, soprattutto lutti. Chi vive queste
esperienze percepisce se stesso come multiplo, assume altre identita e
scopre vite precedenti avute in altri corpi, spesso a grandissima distanza. In
questo spiritualismo a tendenza sciamanica, la “presenza” & considerata una
specie di spirito guida, a volte pud rappresentare tutte queste personalita
insieme, un'esistenza precedente, un fantasma o semplicemente un alter
ego interiore. Spesso prendeva la forma di un personaggio esotico, uno
straniero. Questo straniero appartiene a quella sfera oscura dell'indianita a
cui faceva riferimento Warburg.

Celebre ad esempio il caso del fotografo di spiriti Federick Hudson, divenuto
collaboratore dell'artista Georgiana Houghton, che operava come medium.
Houghton dava voce a un gran numero di spiriti, fra cui quello di una
ragazzina nata in India la cui presenza era una garanzia che la qualita
propiziatoria dei suoi sensi stava funzionando. Nello stesso periodo, a
Manchester, Mademoiselle D'Esperance descriveva nella sua autobiografia,
Il paese dell'ombra (Luce dall'aldila), di essere stata visitata nel 1897 da Elias
Ben Ammand di Nazareth - che aveva passato la vita fra i lebbrosi in Palestina
- e dallo spirito di Ali, un altro di questi visitatori misteriosi, cosi come da una
certa Yolande, giovane ragazza araba di circa quindici anni che presto
divento - scrive - la figura guida dei suoi sensi. Fu uno scandalo, poi, quando
uno dei partecipanti riusci ad afferrare la giovane dalla pelle olivastra la cui
ingenuita ed eleganza aveva provocato I'ammirazione e la meraviglia di tutti i
circoli di sensitivi e questa si rivelo essere la stessa Mademoiselle
D'Esperance.

Ma gli spiriti guida pit comuni erano sempre nativi americani, che
rappresentavano canali viventi e benevoli a diretto contatto con la natura e
I'armonia cosmica, pronti a visitare Manchester, Birmingham, Londra o
Belfast. Nelle foto psichiche, i nativicompaiono sempre completamente
vestiti con i costumi tipici utilizzati nei ritratti fotografici. Il motivo di questa
pratica e piu profondo della semplice comodita, per i medium, di copiare e
incollare immagini prese dalle riviste illustrate. | ritratti di questo tipo erano
profondamente iconici e venivano realizzati tenendo conto della posterita.
Questo ritratto del capo indiano Piccolo Corvo venne realizzato nel 1858,
prima che i Dakota da lui guidati fossero completamente schiacciati da
guerre e accordi iniqui. Qui viene intenzionalmente mostrata la grandezza e
la mestosita dell'uomo cosi che questa icona di potere possa servire nel
tempo come segno di rispetto per un grande nemico e di conseguenza un
elogio del conquistatore. Nel 1862, Piccolo Corvo guido la fallimentare
rivoluzione dei Dakota. Venne ucciso dopo la sconfitta ed esposto perché
chiunque potesse farne scempio.

Dopo il 1879, con la fondazione dell’lstituto per I'Etnologia Americana, si
comincio coscientemente a indirizzare i fotografi alla documentazione della
vita dei nativi nel bel mezzo della sua distruzione. | soggetti si rivolgevano
cosi all'obbiettivo per alcuni ritratti poi passati alla storia, mettendo in scena
loro stessi in costume con tutti gli accessori, truccati e preparati come delle
star del cinema di oggi. Penso che si potrebbe addirittura parlare di effigi per
le magnifiche fotografie di Charles Melton Bell o dell'ancora piu famoso
Edward Curtis, il cui celebre libro commentato sui nativi americani era
costruito per epitaffi, al fine diricordare i popoli e le culture che stavano
sparendo. La credenza che la macchina fotografica potesse rubare I'anima
del soggetto fotografato viene confermata da queste immagini, che mettono
in scena il furto dello spirito ritratto nel momento stesso in cui tentano di
preservarne I'immagine. Discuto molto di queste idee nel mio libro
Phantasmagoria.

Lo spirito dei nativi americani diede vita anche a uno degli esperimenti piu
atipici della fotografia degli anni Venti e Trenta, quando Madge Donohoe,
una medium di origine australiana che viveva a Londra, comincio a creare
fotografie del proprio pensiero (da lei chiamate skotografie) senza l'aiuto di
una macchina fotografica, cercando di dare voce al fantasma di un prete-
dottore americano che |'aveva visitata durante le sue sedute. Dietro
all'apparizione di uomini del genere in molti degli esperimenti psichici
dell’era vittoriana, si trova la traccia di un passato non troppo distante in cui
molte di queste persone sono state ingiustamente uccise, come l'albatros di
Coleridge. Queste memorie vengono stimolate dal contatto con gli oggetti,
con gli artefatti, con le fotografie e coi filmati (ne parlo sempre in
Phantasmagoria).
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Sulla scia del massacro di Wounded Knee del 1890 si sviluppo un‘altra
corrente di fascinazione verso i nativi americani, rappresentata dallo
spettacolo dedicato a Buffalo Bill e ai suoi guerrieri derubati delle loro terre
che fece il giro dell'Europa e parzialmente anche dell’America. Nello
spettacolo veniva eseguita la famosa danza dei fantasmi Sioux - poi
riprodotta anche nel 1894 davanti alla macchina da presa di Dikinson da
guerrieri vestiti per la battaglia con tanto di tradizionali penne d'aquila. Alcuni
di questi elementi di vestiario riuscirono poi a entrare nelle collezioni museali,
donate dalle persone che avevano rovistato nei campi di battaglia dopo i
combattimenti o che lavoravano nel campo dell’'intrattenimento.

Tra 1923 e 1924 due avvenimenti molto diversi ebbero luogo a una
grandissima distanza geografica e culturale uno dall’altro. Il primo
rappresenta in qualche modo la massima espressione di queste tendenze
allo sciamanesimo e mi servira per arrivare alla conclusione: I'apparizione del
capo Lupo Bruno presso il Cenotafio a Londra nell'anniversario
dell’Armistizio. Pochi mesi dopo questo evento, Aby Warburg tenne la sua
lezione sulla danza del serpente degli indiani Hopi in Arizona, New Mexico,
che é stata anche l'ispirazione per I'opera di Joan.

Come molti altri sensitivi, Ada Emma Deane, che prima era una donna delle
pulizie a North London, ebbe una grande fortuna come fotografa da studio,
riproducendo immagini dei pensieri che venivano trasmessi alla sua
macchina fotografica dai soggetti presenti o dagli spiriti che la visitavano
dall’altro mondo. Uno dei suoi pil cari amici, lo scienziato Olivier Lodge,
anche lui convinto spiritualista, visitd molto spesso la sua casa conducendo
complessi esperimenti per provare scientificamente la sua credibilita. La sua
fede nelle doti spiritiche dell'amica non vacilld mai. Anche Conan Doyle fu un
accanito sostenitore di Ada Deane, non scoraggiato nemmeno dallo
scandalo che emerse nel momento in cui le sue foto dei morti della prima
guerra mondiale furono dichiarate clamorosamente false. Mrs. Deane aveva
uno spirito guida che ora siamo in grado di riconoscere: il capo indiano Lupo
Bruno, che compariva portando un copricapo di penne d'aquila, del tutto
simile ai danzatori dei video di Dikinson.

Lupo Bruno fece pero un‘apparizione ancora piu sensazionale nelle
fotografie che Ada Deane scattd nel 1923 durante i due minuti di silenzio
davanti al Cenotafio di Londra nell'anniversario dell'armistizio. Durante le
settimane precedenti aveva ricevuto molti messaggi dagli spiriti, che la
avvisavano che sarebbero presto apparsi. Quel giorno, Ada, sua sorella e
un‘altra assistente tennero I'obbiettivo della telecamera aperto per due
minuti e, quando lo svilupparono, la pellicola riveldb come promesso i
fantasmi dei soldati caduti e, sopra di loro, la nobile e maestosa figura di
Lupo Bruno. Le foto si diffusero nei circoli di spiritualismo, prevalentemente
come fonte di conforto per chi aveva perso qualcuno in guerra. Solo
successivamente un giornalista del Daily Sketch si accorse che i volti della
fotografia non appartenevano a giovani soldati scomparsi, ma a calciatori e
altri sportivi che ai tempi erano vivi e vegeti. Ma il solo pensare a un capo
indiano che protegge le anime dei morti per la patria nell'Inghilterra degli
anni Venti penso ci dia una visione estremamente interessante e atipica di
come potessero essere considerate le coscienze altre.

Nello stesso anno, Aby Warburg, storico dell'arte e fondatore del Warburg
Institute for Modern Art History, viene dimesso dalla clinica di Bellevue
nell'ospedale di Crichton, in cui era stato ricoverato due volte per lo stesso
disturbo mentale, e ritorna sui passi di un viaggio che aveva gia compiuto 27
anni prima verso gli indiani Pueblo dell’America sud occidentale. E qui che
decide di tenere una lezione sulla danza del serpente degli indiani Hopi, di
cui aveva letto ma a cui non aveva mai assistito di persona. Il nome deriva
dalla pratica di raccogliere, nei giorni precedenti alla danza, serpenti a
sonagli e altre specie di rettili anche velenosi che poi si vengono passati fra i
danzatori durante il rituale senza che nessuno rimanga ferito - e Joan Jonas,
a differenza di Warburg, I'ha vista di persona. Secondo Warburg, questo
stretto contatto con gli elementi naturali dava forma un pensiero simbolico e
il suo fondamento, cosi come la sua funzione, erano stati completamente
dimenticati in Occidente. La sua pubblicazione Viaggio attraverso la regione
degliindiani Pueblo nel Nuovo Messico fa invece riferimento a un rituale a cui
aveva assistito: la danza di Hemis Kachina per propiziare la crescita del mais,
in cui i danzatori si rivolgono alle nuvole e alle piogge durante un rituale
lungo un’intera giornata, vestiti e mascherati come le tipiche bambole di
pannocchie.

Le danze non erano semplicemente realistiche ma performavano una magia.
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Warburg si era imbattuto nel rituale di Hemis Kachina dopo aver camminato
per due giorni nel deserto partendo dalla stazione ferroviaria di Blackstone.
Le popolazioni superstiti in questa zona del New Mexico erano gia poche e
lui era stato invitato a entrare nel villaggio e a fotografare dall’alba al
tramonto il rituale che sarebbe avvenuto il giorno successivo. Le sue
fotografie della splendida processione dei danzatori di Hemis Kachina ci
offrono uno scorcio indimenticabile del rituale cosi come veniva svolto
appena prima di essere irreversibilmente stravolto dall'avvento della nuova
America.

La conferenza di Warburg divenne presto un celebre esempio nella storia
della psichiatria, dell'antropologia e della storia dell’arte, perché Warburg
dimostrd le sue teorie sugli Hopi per poter convincere i medici che era
guarito e poteva lasciare I'ospedale. Ripercorse tutto cid che ricordava della
danza magica fino alla dimostrazione della ragione che aveva riacquisito,
trovando analogie fra l'arte rinascimentale e i rituali indiani e convincendosi
di un’Indianita insita nello spirito umano. Ricercando i confini tra l'arte e il
linguaggio segreto dei rituali, scopri fra i nativiamericani - almeno cosi
diceva - un collegamento ancora ininterrotto con quel linguaggio vitale e
quel simbolismo furioso racchiusi nella loro visione del serpente cosmico.
Quando ristabili una connessione con quell’'esperienza liberatoria, viaggio
realmente al di fuori di sé stesso per poter poi mostrare come era riuscito a
tornare indietro, profondamente guarito. Warburg trasformo la conferenza in
una performance proiettando le immagini da lui stesso realizzate con una
tecnologia al tempo avanzatissima. Usando arti magiche contemporanee
stava infatti realizzando autonomamente una trasformazione sciamanica di
rigenerazione. Ma stava anche facendo un riferimento diretto alla relazione
degliindiani con la natura, con la conoscenza, con il linguaggio e con l'arte.
Per noi, la sincronia che esiste fra questo aspetto magico e un proposito
tanto sobrio sembra un sintomo di dissociamento. Per I'indiano, invece, non
si tratta di un comportamento schizoide, quanto di un'esperienza liberatoria
della comunicabilita senza limiti fra uomo e natura. Lallievo di Warburg,
Philip-Alain Michaud, scrive quasi in forma di epigramma: “questa intuizione,
ispirata direttamente da Brukhardt che scopri che nelle festivita
rinascimentali un percorso che portava direttamente dalla vita all'arte, viene
rovesciata da Warburg, che in questa cerimonia scorge lo schiudersi di un
cammino dall'arte alla vita". Larte non deve essere mimetica, pud anche
essere magica e performativa. In una fotografia, Warburg prende a prestito la
maschera dei danzatori Kachina. Non & ancora avvenuta la trasformazione
completa e, sotto la maschera, possiamo ancora vedere chiaramente un
intellettualismo Warburg con il suo pesante vestito scuro. Si tratta comunque
diun'immagine bellissima e preziosa, che ci restituisce il grande storico
dell'arte del futuro nel 1984 che veste una corona da sciamano. Ci parla del
desiderio di conoscenza e contatto con civilta lontane, con le persone e con
il loro pensiero.

Joan Jonas ¢ tornata alla storia di Warburg, con la sua straordinaria
performance, ambiziosa e poetica. Un evento dal vivo estremamente
stratificato che combina un danzatore e un attore che recita le parole di
Warburg, una partitura per pianoforte, i poteri demoniaci della musica
spiritual afro-americana, recitazione, luci, proiezioni, diverse pietre e oggetti
di scena, in particolare giochi e strumenti a percussione che fanno
moltissimo rumore e diventano la firma distintiva di Joan Jonas nel momento
in cui forgia un rito secolare contemporaneo. Durante la reinvenzione della
conferenza di Warburg, il danzatore si trasforma in un coyote e la stessa Joan
entra in scena con un fantoccio su ruote invocando la proiezione animale
dello sciamano, ma in forma mortuaria. Viene cosi esplicitato I'intrinseco
carattere tragico della sua interpretazione. “Lindianita dell’anima umana”, la
frase & di Warburg, subisce qui un trattamento diverso e pil maturo, dal
momento che & un‘artista contemporanea che si & fatta carico di questi
interrogativi e ha intrapreso da sola il percorso di ritorno dall’arte alla vita
servendosi unicamente dei simboli, della musica e della scenografia: tutti gli
elementi che costituiscono la dimensione teatrale di un rito.

Anna Daneri: Grazie Marina per questo denso excursus che ci fara molto
pensare nelle prossime ore e nei prossimi giorni. Possiamo ora passare alle
domande.

Domanda dal pubblico: Ascoltandola parlare, mi chiedevo se sia possibile
parlare di magia esoterica e sciamanesimo anche nella nostra
contemporaneita, e soprattutto se questi possano avere una qualche
funzione di consolidamento di identita, soprattutto nei confronti delle
minoranze. Come se fosse un modo per stabilire dei confini fra chi pud
comprendere e partecipare a un certo rito e chi non puo.
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Marina Warner: Sicuramente esistono molte pratiche diverse. Quello che mi
interessa, pero, € il loro uso laico, che & interconnesso con la creazione di
significato piuttosto che con la creazione di un credo o una fede. Siamo a
conoscenza di molti gruppi che praticano il proprio culto inducendosi stati
alterati, ma questo ha lo scopo di produrre obbedienza degli adepti a una
guida (penso a molti esempi in America). lo non mi riferisco a questo e, se lo
facessi, sarei molto critica. Credo che si tratti unicamente di un uso
strumentale che riflette delle strutture di potere. Quello che miinteressa
(anche perché mi coinvolge in prima persona) € I'immaginazione quotidiana.
Ho sempre amato le storie e I'idea di viaggiare nel tempo o fuori dal corpo e
mi ha sempre intrigato la fascinazione che abbiamo per queste immagini e
per queste metamorfosi. Voglio trovare un modo di capirle e penso che
questa cosa mi accomuni a moltissimi artisti e scrittori. Si tratta, alla fine, di un
linguaggio umano per lo piu, come ho tentato di spiegare, di matrice
europea. Ma bisogna sempre ricordare che l'appropriazione, la proiezione
nell'altro & una chiave dilettura fondamentale. Nel momento in cui la storia &
locale, € legata a un senso diidentita, si conosce approfonditamente la storia
e la mente non pud che rispondere diversamente. In qualche modo,
I'ignoranza supporta I'immaginazione. Per quanto I'esotismo sia un problema,
non adottero qui una posizione politicamente corretta secondo cui solo chi
ha dato origine a una certa pratica pud vantarne I'uso esclusivo. Sono anzi
profondamente convinta che nella fusione, nell'adattamento e nel volo
immaginifico della proiezione nasca qualcosa di fondamentale. Per questo
mi interesso alle forme laiche e secolari e penso che anche Warburg abbia
sempre fatto lo stesso. Anche in termini di fede, non era un ebreo praticante
ma un uomo laico e in questo linguaggio simbolico non vedeva altro che un
modo per esprimersi e, esprimendosi, entrare in contatto con sé stesso, non
solo nel tempo presente ma anche in molte altre temporalita. Prendiamo
I'esempio di Ada Deane: una donna delle pulizie londinese poi famosa
fotografa di spiriti. Non sappiamo esattamente cosa fece perché si mantenne
sempre fedele alla sua versione: gli spiriti 'avevano contattata e poi si erano
materializzati attraverso la sua macchina fotografica. Se vogliamo, era una
persona di nessuna importanza e senza potere. Lidentificazione con il capo
indiano Lupo Bruno fu una straordinaria operazione di controcultura.
Un'intuizione geniale che la rendeva diversa da tutti gli altri.

Domanda dal pubblico: Parlando dell'importanza del ruolo della proiezione,
cosa pensi riguardo alla fortuna del medium fotografico per visualizzare e
materializzare questo tipo di visioni?

Marina Warner: Dobbiamo tenere conto che la fotografia ha per sua natura
due elementi fortemente contraddittori. Da una parte &€ estremamente
incorporea. Fondamentalmente effimera, la pellicola ha una qualita diafana
insita nell'immaterialita di una riproducibilita illimitata che, di conseguenza,
non permette I'esistenza di un originale. Allo stesso tempo paradossalmente
la sua traccia materiale & segno ineludibile della presenza di una certa luce in
un certo spazio in un certo momento che viene catturata e impressa. Questa
contraddizione ¢ stata gia analizzata da molto studiosi. Quello che invece
credo sia stato troppo trascurato € il suo utilizzo fin dalle origini come
medium dell'inconscio. Si € molto insistito sul fatto che sia il medium della
documentazione. Dai fratelli Lumiere in avanti si & parlato di reportage, di
cattura e registrazione dell'evento. Ma le primissime pellicole ci parlano di
storie immaginarie, di cose viste con I'occhio della mente. Alla fine del XVII
secolo, quando Athanasius Kircher invento la prima lanterna magica, non la
utilizzd per proiettare una bottiglia o qualsiasi altro oggetto, ma per prima
cosa proiettd un angelo e un diavolo. Dopo aver creato il primo strumento
per la registrazione del visibile, lo utilizzd per registrare qualcosa di invisibile.
Questo perché le immagini oniriche, in qualsiasi stadio della nostra
coscienza, sono per noi estremamente reali. Quindi i medium per la
visualizzazione (e per la cattura di questa visualizzazione) venivano spesso
utilizzati per raccontare quello che vediamo nel momento in cui chiudiamo
gli occhi. E penso che da qui derivi anche la grande fortuna della fotografia
spiritica.

Domanda del pubblico: Cosa pensa del fatto che Aby Warburg abbia chiesto
espressamente che la sua conferenza non venisse per alcun motivo messa
su carta?

Marina Warner: Ho pil o meno gli stessi sentimenti che provo per il fatto che
Max Bond abbia disobbedito a Kafka e non abbia bruciato i suoi manoscritti.
Sono contenta che non lo abbia fatto. Lei avrebbe preferito diversamente?
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Domanda dal pubblico: No, ma mi riferivo piuttosto al motivo del suo essere
cosi esplicito rispetto alla forma che (non) avrebbe dovuto assumere la sua
lezione.

Marina Warner: Penso che principalmente si vergognasse. Gombrich parla
esplicitamente di questa vergogna. Un mio amico in Inghilterra molti anni fa
voleva scrivere un'opera teatrale in cui la conferenza potesse essere rimessa
in scena - & allora che ne sentii parlare per la prima volta. Ero molto amica di
Gombrich prima della sua morte, quindi invitai a cena lui e questo mio amico
per discutere dell'idea. Ricordo che la cosa fece infuriare Gombrich. lo non
credo troppo nell’interpretazione intenzionale. Certamente & interessante
conoscere le intenzioni dello scrittore o dell’artista ma non credo vadano
prese come unica lettura possibile dell'opera. Anche il modo in cui viene
recepito € di fondamentale importanza. E penso che quando un autore
dichiara di volere che le sue opere siano distrutte ma non lo fa di persona &
perché prova sentimenti contrastanti e ambivalenti. E questa stessa
ambivalenza pu0 essere per noi un‘apertura per avvicinarci. lo sono certa
che Kafka non volesse davvero che le sue opere fossero distrutte. Anche se
se ne vergognava e probabilmente era molto serio nel momento in cui ha
chiesto al suo piu caro amico di farlo. Ma perché non lo ha fatto lui mi chiedo?
Non era ancora cosi debole da non riuscirci. Lunica cosa che posso
rispondere é: grazie al cielo non lo ha fatto.

Marina Warner

Marina Warner (1946, Londra) & scrittrice e storica specializzata in miti e
favole a cui ha dedicato testi e saggi come Phantasmagoria (2006), Stranger
Magic: Charmed States & The Arabian Nights (2011), Once Upon a Time — A
Short History of Fairy Tale (2014) e Forms of Enchantment: Writings on Art and
Artists (2018). Ha insegnato presso l'universita di Essex e ora & professoressa
diInglese e scrittura creativa presso Birbeck, Universita di Londra, oltre a
essere la prima donna presidente della Royal Society of Literature.
Commentando la propria opera, scrive: "Le storie arrivano dal passato, ma
parlano al presente e io ho capito che ho bisogno di scrivere storie tanto
quanto ne ho di decostruirle e collocarle in un contesto storico, perché io per
prima amo leggere opere di fantasia e vorrei potermi unire alla
conversazione con i miei ammirati predecessori, che vanno da Apuleio a
Virginia Woolf, Italo Calvino e Angela Carter".
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Rewind

Il periodo di chiusura temporanea é stato per la Fondazione Antonio

Ratti I'occasione per rendere attivo il proprio archivio. Nel corso dei suoi
trentacinque anni di attivita, la FAR ha promosso numerosi incontri,
conferenze, workshop, seminari e pubblicazioni, invitando alla riflessione
esperti di ambiti diversi, dall'arte contemporanea alla storia del tessuto,
dall'antropologia alla letteratura fino alla cultura d'impresa.

Il progetto Rewind ha come scopo la diffusione e la condivisione di questa
straordinaria risorsa. Il materiale selezionato, presentato con cadenza
bisettimanale, spazia fra periodi e discipline diverse, offrendo una nuova
prospettiva su tematiche e idee ancora attuali.

Guardare indietro, ri-ascoltare, re-imparare diventano cosi strategie per
andare avanti e l'archivio si attiva come strumento fondamentale per
immaginarsi nel futuro.
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