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La prima cosa di cui vorrei parlare, che ancora non è stata affrontata, riguarda 
l’attività del collezionista. Per creare una collezione è innanzitutto necessario 
avere a disposizione molti soldi e molto tempo. Fino a questo momento si è 
parlato di istituzioni e di grandi collezioni, che sono realtà molto lontane dal 
quotidiano. Per questo preferisco parlarvi del contesto in cui ho lavorato, 
della mia esperienza personale nello studio della storia del tessuto e, entro 
un certo limite, anche nel collezionare tessuti. 

Quando ero un ragazzino, crescendo a New York, andare in biblioteca mi 
affascinava tantissimo. Questo spazio generoso e capace di contenere 
tantissime cose è stata una delle più grandi scoperte della mia vita, che è 
riemersa negli anni successivi.

Il mio interesse nel collezionismo, invece, è iniziato molto dopo, nel 1965, 
quando ho aperto una galleria di arte contemporanea insieme a un mio 
amico e , per un breve periodo, ho esposto tappeti orientali. Non durò molto 
a lungo, ma mi permise di iniziare a comprare e collezionare libri sui tappeti 
orientali.
Così, mentre noi continuavamo a provare a vendere e comprare senza 
troppo successo, io cominciavo a costruire una piccola collezione di libri su 
questo argomento e, alla fine, per me diventò più importante collezionare i 
libri che gli oggetti (in questo caso tappeti orientali). Quando poi, 
nell’autunno del 1966, la galleria chiuse, mi ritrovai con una collezione di libri 
che non aveva valore perché non mi ero mai interessato al tessile in quel 
senso. All’epoca qualcuno mi disse che esisteva un’istituzione, Asia House, 
collegata alla Asia Society, diretta da Gordon Bailey Washburn, un uomo 
coinvolto come me nel mondo dell’arte. Ai tempi l’Asia House era in un 
piccolo capanno tra Park Avenue e Lexington Avenue, così andai a trovarlo e 
gli chiesi se potevo lasciargli in prestito i libri, visto che avevano un valore per 
ricercatori e studiosi che potevano andare a consultarli. Lui accettò, così gli 
lasciai i libri e non ci pensai più per circa vent’anni. Nel 1972 decisi di lasciare 
il mondo dell’arte e New York e di recarmi a Parigi dove rinacque il mio 
interesse per i tessuti. Era l’inizio degli anni ‘80. Chiesi all’Asia House di 
restituirmi i libri e iniziai a interessarmi seriamente ai tessuti e ai libri sui 
tessuti. Mi era molto chiaro che collezionare tessuti fosse per me un 
processo senza fine, perché non esistono due pezzi uguali, anche se 
esistono famiglie di tessuti a cui puoi fare riferimento e che puoi provare a 
collezionare, ma la ricerca è potenzialmente infinita perché ogni pezzo è 
veramente unico. I libri mi avevano intrigato, soprattutto la letteratura sul 
tessuto perché, avevo l’illusione di poter comporre una bibliografia sulla 
storia del tessuto. All’epoca credevo (e lo credo ancora oggi) che, con 5.000 
titoli, 8.000 titoli, 10.000 titoli sia possibile abbozzare l’evoluzione della storia 
del tessuto attraverso i libri e questo è esattamente quello che ho cominciato 
a fare. Collezionare tessuti, di cui oggi possiedo 680 pezzi, diventò così 
secondario e continuai a collezionare libri sul tessuto. È un'abitudine molto 
costosa e una delle prime cose che decisi fu di commerciare in libri rari sul 
tessuto. Per molti anni, quindi, ho continuato a vendere le copie doppie di 
libri che avevo già. Questo processo andò avanti per circa otto o dieci anni, 
fino a quando non ho pubblicato una bibliografia dal titolo Bibliographica 
Textilia Historiae nel 1997. Poi, mentre continuavo a collezionare, dovetti 
affrontare la questione: “cosa farai in futuro?” Non potevo fermarmi a 5.000, 
anche se credevo davvero che fosse possibile riuscire a concludere il tutto 
con 5.000 titoli. Continuai quindi a collezionare ma avevo avuto un'idea: 
“Dovremmo creare una raccolta di dati o qualche strumento del genere?” Ho 
procrastinato – all’epoca sarebbe stato forse un CD ROM, che si può usare 
per la ricerca e non è costoso da produrre. Ma ho procrastinato abbastanza 
da arrivare all’avvento di internet. Questa è la scelta che ho fatto. Adesso ciò 
che abbiamo è una bibliografia online ad accesso libero.

Il tessuto per me è sempre stata una cosa molto personale. In pratica, 
compro quello che mi piace e che posso permettermi - le persone di solito 
non dicono questa cosa. Non l’ho mai fatto con l’intenzione di mostrare ciò 
che stavo collezionando. La mia collezione la tenevo sotto il letto: sono certo 
che chiunque collezioni qualcosa lo tenga sotto il letto, in bagno, ovunque. E 
ho semplicemente continuato. Vedevo l’oggetto, me lo godevo per qualche 
ora, per qualche giorno. Cercavo di proteggerlo quando c’erano problemi di 
illuminazione, problemi di insetti, problemi di gatti, tutte le cose a cui può 
essere soggetto un tessuto, come la muffa. Provavo a essere più attento 
possibile. Ma è sempre stata la mia cosa privata - non so se l’idea può farvi 
piacere.

Solo due o tre anni fa una galleria di Londra, Raven Row, mi ha chiesto se 
volevo esporre i miei tessuti. Questo non era molto interessante, ma mi ha 2	 Rewind 004
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obbligato a prendere le cose molto più seriamente di quanto non avessi fatto 
prima. Quando collezionavo solo per me stesso non dovevo preoccuparmi di 
niente, facevo l’inventario, mettevo una targhetta, compilavo un foglio 
ufficiale e cose del genere.  Ma quando si tratta di mettere in mostra il 
tessuto, bisogna catalogare nel modo corretto, fotografare nel modo corretto 
e onestamente ho riflettuto per almeno sei mesi se davvero volevo essere 
coinvolto in questa cosa. Alla fine ovviamente ho deciso di si. È più o meno 
quello che vedete qui. Anzi, è esattamente quella che vedete qui. Quindi, l’ho 
portata avanti e per poterlo fare ci siamo dovuti organizzare come in un 
workshop, controllare la temperatura ecc. ecc.

Quando ho iniziato - a quel tempo ero in Francia - ero molto interessato ai 
tessuti italiani, ai velluti in particolare. Era ciò che vedevo e mi potevo 
permettere. Una delle cose più divertenti del collezionare tessuti all’epoca, 
che credo sia ancora vera oggi, è che i tessuti non venivano considerati di 
grande valore nella gerarchia delle arti. E in parte il problema è che quando 
andavi a cercarli - e io sceglievo i mercati delle pulci o gli antiquari - li trovavi 
per terra o in scatole dimenticate sul pavimento. In altre parole, non venivano 
presi sul serio - in francese li chiamerebbero torchons, quasi degli stracci. 
Quindi, questo era esattamente quello che dovevi fare. La maggior parte del 
lavoro, collezionando tessuti - cosa che può sembrare di grande valore se 
compri da Sotheby o da Christie's - si riduceva praticamente all’andare a 
caccia. E penso che non sia più così, ma lo era sicuramente durante gli anni 
‘60, ‘70 e ‘80. Era così che compravi tessuti se non eri molto ricco. È così che 
ho collezionato i miei tessuti che a oggi sono 680.

Circa dieci o dodici anni fa ho aggiunto i tapa, tessuti polinesiani o oceanici, 
e più recentemente cappelli o copricapi non europei. Abbiamo continuato a 
implementare la collezione e ancora lo stiamo facendo. Questo comporta un 
lavoro molto serio per quanto riguarda la sistemazione, la catalogazione, gli 
inventari, prestiti e cose del genere. Questo ha cominciato ad essere 
divertente - veramente! Comporta moltissimo lavoro, ma abbiamo qualcuno 
che lavora con noi, un’esperta di tessuto, che si occupa di tutti i problemi, 
mentre io sono diventato il suo assistente. Due volte al mese dono il mio 
corpo alla scienza, perché non ho abbastanza esperienza di tutti i dettagli 
tessili.

Voglio ripetere ancora una volta la differenza. Collezionare tessuti è 
un’attività potenzialmente infinita e i musei sono per lo più legati a benefattori 
e a donazioni, alle volte fanno acquisizioni attraverso aste o cose del genere, 
ci sono mercanti che fanno proposte, ecc. Ci sono così tanti modi di 
procedere, mentre io devo trattare la questione con leggerezza, con più 
leggerezza di quanto farebbe una persona seria. Questa è la differenza. Con i 
libri, invece, sono tremendo, non mi sfugge niente. Ho talmente tanti libri che 
l’unico modo di comprarne di nuovi è di fronte ad un computer con una lista, 
altrimenti è impossibile ricordare tutti i titoli. Il più delle volte che ne compro 
uno nuovo da un antiquario, perché mi sembra bellissimo, quando arrivo a 
casa controllo l’inventario e scopro che è una seconda copia. E quindi, con 
l’età che mi rincorre e viceversa, ho smesso di andare a caccia di libri che mi 
ispirano a tempo perso. 

Questa è la differenza che personalmente sento nel collezionare queste due 
cose. Ho l’impressione che continueremo a costruire un database online e a 
implementarlo. Speriamo poi di dare via la biblioteca che in realtà non è così 
tanto collegata alla collezione tessile. Speriamo di trovare qualcuno che sia 
interessato a continuare a collezionare, catalogare e tenerla online. Non 
abbiamo una struttura, non abbiamo modo di ricevere persone esterne e la 
maggioranza dei volumi sono in un deposito, quindi inaccessibili. Ma 
speriamo che in futuro ci sia la possibilità di dare via la collezione e di avere 
qualcuno che possa continuare a catalogarla e che possa metterla sugli 
scaffali, così che possa davvero essere utilizzata. Uno dei grandi problemi 
della collezione di libri - ne stavo discutendo con un museo - è il problema 
dei doppi: trovare cioè un’istituzione che non abbia già la propria copia. 
Questo esclude moltissime delle biblioteche più importanti. In pratica stiamo 
aspettando che scenda qualcuno dal cielo, una specie di un’annunciazione 
che arrivi dal cielo e dica “ma certo, abbiamo voglia di creare una biblioteca 
di argomento tessile!”. Vedremo cosa succederà. Per quanto riguarda la mia 
collezione tessile - non prendiamoci in giro - ci sono delle belle cose, ci sono 
delle cose molto rare, ma non in realtà non è una collezione vera e propria. 
Non l’abbiamo mai concepita così e non abbiamo nemmeno la conoscenza, i 
soldi e il tempo per crearne una vera. Soprattutto quando arrivi a un certo 
livello di qualità di tessuti e cominci a cercare nelle aste o in posti del genere, 
diventa davvero sgradevole ed è al di fuori delle mie possibilità. Questo era il 
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primo argomento che volevo affrontare: la mia esperienza e la differenza che 
trovo nel collezionare, nei diversi modi di collezionare, sempre in riferimento 
al tessuto. Da una parte, il modo di raccogliere gli oggetti (i pezzi di tessuto) 
che è completamente arbitrario. Ed anche nella collezione di tessuti più 
estesa il focus può essere completamente casuale. Non so se è possibile 
avere un criterio o se invece è tutto deciso dal caso.

La seconda parte del mio discorso riguarda la letteratura tessile stessa. Gli 
inizi della storia dei libri a stampa sul tessile risalgono alla prima parte del XVI 
secolo ed è per lo più composta da tante correnti concepite come guide 
pratiche per le persone che lavorano con i tessuti come professionisti, nella 
vita domestica, per un'occupazione o per faccende legate alla casa. Ciò che 
oggi consideriamo letteratura tessile è fondamentalmente una letteratura sul 
collezionismo tessile. L'idea di catalogare tessuti e pubblicazioni si è 
sviluppata insieme all'idea di collezionarli. I tessuti non venivano collezionati 
nel XVI secolo, i tessuti venivano solo usati nel XVI, XVII e XVIII secolo. Quindi 
questa è una storia molto specifica, molto legata alle classi nobiliari. E la 
storia del tessile, sotto molti aspetti, è la storia di cose che non sono state 
usate o che sono state usate a malapena, e quindi ciò che è rappresentato 
nella letteratura tessile sono tessuti considerati importanti, cose 
sopravvissute nel tempo: abiti, stoffe di reali e così via. La letteratura va in 
questa direzione perché è quello che abbiamo. Abbiamo pochissimo a 
riguardo del tessuto popolare. Ma, facendo un esempio è come se che la 
storia dell'industria automobilistica fosse iniziata con Bugatti e Rolls Royce e 
quello venisse considerato il punto di partenza, invece di iniziare con Ford o 
Fiat. 
Quindi, secondo me, è una letteratura piena di preconcetti, che dà per 
scontato che le cose stiano così. Questo è ciò che rimane, ma il motivo per 
cui abbiamo i tessuti che abbiamo è che provengono dalle classi nobili di 
paesi molto specifici.

Comunque, continuiamo con le correnti tessili. I libri più importanti degli inizi 
di questa letteratura sono libri su “come fare”: come tingere, come tessere e 
così via. Questi sono libri molto importanti, che per lo più riguardano la 
tintura. Un altro tipo di libri molto comuni, specialmente in Italia, erano i libri 
con motivi per ricami e pizzi, che erano legati alla bellezza ma anche 
all'educazione morale delle classi superiori. Parallelamente era molto 
importante una letteratura segreta e di libri di ricette (quella che oggi 
chiameremmo alchimia e chimica antica), ancora una volta legata al colore e 
alla tintura. I libri di motivi per tessuti a telaio arrivano molto più tardi, nel 
tardo XVII secolo. Ne esistevano tantissimi, sostanzialmente destinati ad un 
uso domestico. I segreti degli albori della tessitura erano custoditi molto 
gelosamente, mentre sia i pizzi che i ricami richiedevano un lavoro molto 
pesante, ma non venivano eseguiti per essere venduti, solo per essere belli e 
per far parte del corredo nuziale. 
I libri di tessitura erano destinati alle industrie e le industrie custodivano i loro 
segreti riguardo a tutti gli aspetti della produzione tessile, tessitura, tintura 
ecc. fino alla fine del XVII secolo. La situazione cambiò nel XVIII secolo, 
quando iniziarono a diffondersi, ma prima di allora venivano custoditi con 
molta attenzione.

L’attitudine generale che si osserva per quanto riguarda il tessuto, come ho 
accennato in precedenza, è sminuente, è per lo più quella di non apprezzarlo 
come un serio atto di creatività. 
Uno dei motivi è che la sua stessa natura è collegata al lavoro intensivo, è 
collettiva, senza nomi e non si adatta all’odierno valore del genio della 
creatività e del genio individuale dell'arte.  

Un atteggiamento che era abbastanza diverso fino al XIX secolo, quando era 
ancora pensato come qualcosa di artigianale, anche se si assisteva 
all'ascesa della produzione tessile su larga scala, la fantastica industria 
italiana - venivano comunque ancora prodotte cose belle, come dimostra la 
mostra allestita al piano di sotto. 
In effetti l'industria tessile su larga scala in Italia e Francia fu importante per 
l’ambito manifatturiero del XVI e del XVII secolo quanto quella 
dell'automobile negli anni '30. Un quarto della popolazione nazionale vi era 
coinvolta, non solamente chi tesseva, ma anche i maestri tintori, chi 
preparava i fili, chi si occupava del finissaggio e così via anche se, dobbiamo 
ricordarlo, l’industria dei tessitori era quella più importante. In quel periodo, vi 
fu molta tensione tra Francia e Italia riguardo alla produzione e all'uso del 
tessile e chi poteva vendere cosa a chi, come testimonia la legge suntuaria, 
che non serviva solo a una regolamentazione interna, ma aveva anche un 
impatto sul commercio. Questa è ancora un'area di studio che non viene 
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esplorata da nessuno, ad esclusione dei presenti e di pochi altri, e che 
riserva molte sorprese.

Anche se si è evoluta la definizione di ciò che è considerata un'arte minore - 
infatti non si sente più parlare di arti minori - l'artigianato è stato declassato e 
ciò che riesce a raggiungere un livello superiore, vale a dire il livello delle 
belle arti, diventa immagine. Questa è considerata il bene più prezioso dalla 
nostra società, incorniciato sotto vetro e reso intoccabile, che sia un disegno 
o un dipinto. 

Per molti aspetti la storia del tessuto è piena di pregiudizi e può essere 
suddivisa in tre categorie: i tessuti di “seta”, il tessuto “archeologico" e il 
tessuto “etnografico". Il tessuto di "seta" è sostanzialmente prodotto da noi, 
dagli europei, il tessuto "antropologico" è prodotto da civiltà come quella 
peruviana o quella cinese (anche se per quest’ultima non è più così vero), 
mentre i materiali etnografici sono prodotti da persone considerate 
"primitive". Ad esempio, non si farebbe mai riferimento alla seta di Venezia 
come tessuto etnografico. Perché l’Italia, per noi, è una delle culture più 
importanti. Quindi tutti questi termini vengono usati per definire una 
gerarchia nel tessile in un modo che penso andrebbe riesaminato.

Domanda dal pubblico: Sul suo sito scrive che tutta la collezione verrà 
donata se e quando verranno trovate le giuste condizioni. Quali sono le 
corrette necessarie?

Seth Siegelaub: Come dicevo, le condizioni sono molto semplici. Quello che 
facciamo ora è a un livello veramente basso, ma ci sarebbe 
fondamentalmente bisogno di continuare a fare queste cose, continuare a 
catalogare e a mettere tutto gratuitamente online.

Domanda dal pubblico: Sta pensando ad un museo?

Seth Siegelaub: Basta che sia qualcuno che abbia i fondi per prendersi cura 
della collezione e per espanderla. Sto solo aspettando la persona giusta. Mi 
interessa che la collezione continui. Come ho detto è qualcosa di molto 
personale. Come dicevo è difficile con la collezione tessile, che non è 
strutturata. La collezione di libri, invece, è una cosa diversa e mi interessa 
molto di più.

Seth Siegelaub 
Seth Siegelaub (1941 New York) ha intrapreso diverse attività, dall’idraulico al 
mercante d'arte, editore e organizzatore indipendente di mostre. Dalla metà 
degli anni Ottanta, in Francia, si è occupato di ricerche sulla cultura popolare, 
in particolare della storia sociale dei tessuti fatti a telaio. Nel 1986 ha fondato 
il Center for Social Research on Old Textiles [CSROT], cominciando a creare 
una collezione tessile storica. Nel 1997 ha curato e pubblicato la 
Bibliographica Textilia Historiae, il primo tentativo di bibliografia generale 
sulla storia del tessile che è stata costantemente arricchita. L’opera è ora 
disponibile online su un database ad accesso libero che contiene più di 
25.000 titoli. Nel 2000 ha fondato la Stichting Egress Foundation ad 
Amsterdam. Una parte della collezione tessile storica del CSROT è stata 
esposta nel 2012 presso Raven Row, Londra. Seth Siegelaub è mancato nel 
giugno del 2013.
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Rewind
Il periodo di chiusura temporanea è stato per la Fondazione Antonio  
Ratti l’occasione per rendere attivo il proprio archivio. Nel corso dei suoi 
trentacinque anni di attività, la FAR ha promosso numerosi incontri, 
conferenze, workshop, seminari e pubblicazioni, invitando alla riflessione 
esperti di ambiti diversi, dall’arte contemporanea alla storia del tessuto, 
dall’antropologia alla letteratura fino alla cultura d’impresa.

Il progetto Rewind ha come scopo la diffusione e la condivisione di questa 
straordinaria risorsa. Il materiale selezionato, presentato con cadenza 
bisettimanale, spazia fra periodi e discipline diverse, offrendo una nuova 
prospettiva su tematiche e idee ancora attuali.

Guardare indietro, ri-ascoltare, re-imparare diventano così strategie per  
andare avanti e l’archivio si attiva come strumento fondamentale per 
immaginarsi nel futuro.
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