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Le mie ultime ricerche in ambito estetico mi hanno condotto a lavorare con gli artisti più o 
meno della mia generazione, gente come Maurizio Cattelan. In un testo pubblicato sulla 
rivista "Documents" ho parlato del mio metodo come 'estetica relazionale'. Sottolineare i 
punti salienti di questa nuova generazione di artisti è quanto io chiamerei un interesse per 
le relazioni e per i rapporti umani. Credo che oggi ci troviamo di fronte all'emergere di una 
cultura di interazioni. Si è costituito recentemente un nuovo sistema dell'arte ed esso è 
basato sull'idea di relazioni. Un breve sguardo sulla storia dell'arte: la prospettiva, la 
'veduta', era basata su quel punto particolare in cui, come disse Panofsky, noi diventiamo 
il soggetto, che è precisamente la posizione caratteristica dell'umanesimo; la costituzione 
del sé a partire da un punto. Un successivo slittamento significativo nella storia dell'arte è 
quello dell''all-over', un modo di estendere l'identità umana. Seguendo la stessa linea, vale 
a dire il corso del soggetto, direi che l'arte di Performance andrebbe definita più 'all 
around' che 'all over' ('tutto intorno' piuttosto che 'tutto sopra', n.d.t.). Ciò che voglio 
sottolineare è questo slittamento dall'autorità dell'immagine verso un modo più 
democratico di percepire l'arte, uno spazio che dovrebbe essere partecipativo piuttosto 
che basato sull'autorità dell'immagine, come è prevalentemente accaduto nella storia.Un 
testo molto importante per capire la crescita di questa nuova cultura è quello di una 
conferenza che Marcel Duchamp tenne nel 1954, a Houston, intitolata Il processo 
creativo. Fu la prima volta che Duchamp espresse la sua idea di 'coefficiente artistico' e 
l'idea che un'opera d'arte era fatta di due componenti diverse: ciò che l'artista voleva fosse 
espresso e ciò che l'artista non intendeva affatto esprimere. Secondo Duchamp, questa 
seconda componente era il luogo in cui si verificava una sorta di lotta tra l'osservatore e 
l'artista. Questo è particolarmente importante dal momento che è la base per una nuova 
cultura dell'interattività tra l'osservatore e l'artista. A mio parere è una delle prime 
affermazioni teoriche rivolte a criticare o a mettere in crisi l'estetica di Emmanuel Kant, che 
era e ancora è una presenza preponderante nel mondo dell'arte. Molte affermazioni e 
posizioni recenti possono essere ricondotte al testo di Duchamp: per esempio è stato 
Jean-Luc Godard che ha detto che occorrono due persone per produrre un'immagine. 
Ciò di cui desidererei discorrere è l'idea che qualsiasi forma sia una contrattazione ed è 
basata sulle relazioni umane. Dico questo perché non credo nel linguaggio formale: credo 
che il significato emerga dalla installazione delle forme, da come si correlano l'una all'altra, 
dal modo in cui si ordinano nello spazio artistico. Mentre l'interattività è diventata, 
naturalmente, una sorta di parola chiave, il mio personale concetto di essa va oltre il 
mondo di gadget come internet. L'interattività incomincia con una stretta di mano che, in 
un certo senso, è più interessante di qualsiasi relazione possa essere mediata da mezzi 
tecnologici. Per quanto riguarda il mio interesse nell'interattività, vorrei dare la definizione 
seguente dell'attività artistica: l'artista inventa relazioni tra la gente con l'aiuto di segni, 
forme, azioni o gesti. Il mio primo caposaldo è che credo fermamente sia difficile, oggi, 
rappresentare la realtà. In un certo senso, penso che noi abbiamo oltrepassato la 
rappresentazione della realtà: noi dovremmo produrla, la realtà. Ovviamente un artista può 



continuare a rappresentarla, ma il risultato dipenderà dalla maniera in cui intende questa 
operazione: la rappresentazione non deve essere un fine in se stessa, ma uno strumento 
all'interno di un meccanismo molto più complesso. Per definire questo approccio, 
dovremmo usare la locuzione 'realismo operazionale': 'realismo' perché si tratta, 
comunque, di un atto volto verso la realtà che è diretto a penetrarla, ma 'operazionale' 
perché la maggior parte delle opere d'arte oggi sono orientate a una fuga dal mondo 
dell'arte in quanto tale e verso l'inserimento all'interno di processi reali. Ciò che 
caratterizza gli artisti che mi interessano al momento è l'equilibrio tra contemplazione e 
funzione. È difficile distinguere tra ciò che è funzione e ciò che è pensato solo per essere 
visto. Alcuni esempi: un artista che è particolarmente caratteristico in questo senso è Peter 
Fend. Fend lavora sia come un architetto sia come un politico e quindi mentre il suo lavoro 
viene naturalmente visto all'interno di un sistema, esso ha anche possibili applicazioni 
altrove: nella realtà. Fend si contrappone a un artista come Guillaume Bijl che è ancora 
all'interno della logica del ready-made e lavora con l'illusione cercando di ricreare la realtà 
con gli strumenti della realtà stessa. Gli artisti come Peter Fend semplicemente creano un 
modello per la realtà che è in grado di funzionare, che può essere usato come uno 
strumento. La stessa cosa può essere rilevata a proposito di gente come Henry Bond e 
Liam Gillick e del loro progetto dei primi anni novanta intitolato "Documents", nel quale i 
due lavorarono come un ufficio stampa. Quando ricevevano una notizia, si buttavano sul 
luogo in questione esattamente con lo stesso atteggiamento di un qualsiasi altro 
giornalista. Gillick e Bond producevano immagini a partire da un modello di attività che era 
completamente efficiente e perfettamente reale. Una metafora molto semplice per il 
mondo dell'arte in relazione alla realtà funzionale è quello di una nave portaerei: un po' al 
largo, non è completamente immersa nella realtà. L'arte è come l'aereoplano che vola 
sopra una città e compie la sua incursione prima di ritornare alla base. Quando io parlo di 
realtà, mi riferisco al suo aspetto funzionale, al suo vero sistema economico; l'arte a 
questo punto è molto ambigua nelle sue relazioni, dal momento che come una portaerei è 
al tempo stesso interna ed esterna rispetto alla terraferma. Questi artisti creano modelli 
sociali e realtà modellanti: non realtà in senso proprio, ma meccanismi che operano come 
se fossero tali. Cos'è oggi un artista? Non è colui che fa dei quadri o delle sculture oppure 
anche delle installazioni. Per me queste parole sono totalmente obsolete: parlerei piuttosto 
in termini di superfici, volumi, meccanismi. Oggi un artista è colui che produce mostre, 
esibizioni, che sono la nuova unità di base dell'arte. L'opera d'arte non è più significativa. 
Ciò che è significativo, comunque, è l'itinerario che l'artista designa tra un'opera e l'altra. 
Un'opera è come una scena rispetto al corso intero di un film: guardi alla scena e vedi un 
frammento dal film. Per quanto interessante o invitante possa essere l'immagine, ciò che 
conta è il film da cui è stata tratta. La cosa più rilevante è la mostra in quanto evento, 
perché la mostra, in un certo senso, è l'accelerazione o la condensazione dello scambio 
interpersonale. In questo senso è naturalmente un modello sociale. È molto significativo il 
fatto che lo spazio in cui ha luogo la mostra dovrebbe divenire il luogo di effettiva 
produzione dell'opera stessa. Molte mostre mi vengono in mente: quella del 1990 di Pierre 
Joseph e Philippe Parreno 'Les Ateliers du paradis'; un'altra intitolata 'Work in progress. 
Work' alla galleria di Andrea Rosen; 'Questa è la mostra. La mostra è molte cose', a Gand, 
a cui ha partecipato Maurizio Cattelan. 'Moral Maze' a Digione curata da Liam Gillick e 
Philippe Parreno. Tutte queste esposizioni erano luoghi di produzione in cui il tempo 
dell'opera coincideva con quello della mostra. Naturalmente possiamo guardare indietro 
agli anni sessanta: tutto questo potrebbe assomigliare alla Process Art. Questa, 
comunque, tendeva a feticizzare l'opera. Se l'enfasi viene invece posata su come 
materialmente l'opera viene prodotta, questa nozione di produzione non è immune da 
critiche. Etimologicamente, 'produzione' viene dal latino 'producere', porre qualcosa 
davanti a qualcuno e condurlo innanzi. Una alternativa potrebbe essere 'conduzione', dal 



latino 'conducere' che significa avere qualcosa accanto a sé e farlo avanzare. Nell'ambito 
della conduzione, un artista non può più nascondersi dietro un'opera d'arte. Questo 
implica anche l'idea di arte come produzione.  
A mio parere, il processo più importante che si è verificato dall'inizio dell'arte moderna è 
stata la trasformazione dell'opera da un monumento a un evento. Un evento è qualcosa 
che dobbiamo condividere e comprendere; nessuno comprende un evento in se stesso; 
esso richiede una certa discussione, un tentativo di stabilire uno scambio con i 
partecipanti o altri osservatori. Un'altra nozione degna di nota è quella di convivialità, 
particolarmente importante nel corso degli ultimi anni. Rirkrit Tiravanija, per esempio, ad 
'Aperto 93' ha installato un'area nella quale venivano condivise minestre e spaghetti. 
Altrove, Angela Bulloch ha lavorato estensivamente sull'idea di mettere insieme la gente, 
come ha fatto Andrea Fraser con le sue conferenze nei musei. Felix Gonzalez-Torres, 
anche, ha invece insistito sullo stesso tema con riferimento ai caffè, incluso un recente 
chiosco a Grenoble. Se guardiamo un po' indietro nel tempo, Gordon Matta-Clark ha 
messo su un ristorante nel 1971, Daniel Spoerri era solito organizzare pasti negli anni 
sessanta, e Robert Fillou e George Brecht avevano un negozio insieme vicino a Nizza nei 
tardi anni sessanta. Ciò che vorrei rilevare, comunque, è che mentre la convivialità della 
produzione o le relazioni tra persone era, per gli artisti degli anni sessanta e settanta, un 
obiettivo, ora è un punto di partenza per gli artisti. Ci sono anche mostre che producono 
incontri, collaborazioni, o anche contratti, molti dei quali sono stati stretti solo da poco: due 
anni fa, Dominique Gonzales Foerster ha lavorato con una pletora di galleristi, facendo i 
loro ritratti sulla base di una fotografia o solo su qualche brandello di informazione. 
Maurizio Cattelan ha disegnato scene per numerosi galleristi: a Napoli, i galleristi ospiti 
sono stati vestiti come galleristi; a Parigi Emmanuel Perrotin è stato bardato metà da 
coniglio, metà da qualcosa di molto più sessuale. Questa collaborazione tra artista e 
gallerista è solo formale, ma serve anche a sottolineare il contratto tra loro. Potremmo 
anche menzionare artisti come Sam Samore o Noritoshi Hirakawa, che per una mostra a 
Parigi ha chiamato numerosi veggenti impostando poi la sua installazione sulla base delle 
risposte ricevute. Philippe Parreno cerca la collaborazione di esperti tecnici. Alix Lambert, 
nel tentativo di materializzare i rapporti sociali, i contratti sociali e istituzionali che legano le 
persone, si è sposato sei volte.  
Tornando alle tipologie filosofiche che si evidenziano in questo genere di meccanismi 
artistici, arriviamo al punto della mia riflessione: le considerazioni di Karl Marx riguardo 
all'essenza dell'umanità. È stato Marx ad asserire per primo che l'umanità non ha alcuna 
particolare essenza, che questa essenza giace nelle relazioni tra tutte le persone che 
costituiscono l'umanità, e che le persone producono la realtà stabilendo dei legami 
reciproci. Un altro punto importante, per me, è la nozione di Georges Bataille secondo cui 
è impossibile pensare il mondo, quello che ci circonda, quando noi siamo soli. Devono 
esserci due persone perché sia possibile pensare. 
Naturalmente, quest'idea è parte di un aspetto più vasto che è la modernità stessa e che 
potrebbe essere definita una lotta contro la separazione dei ruoli nell'area sociale. Un 
pensiero suggestivo è che Taylor ha inventato il suo sistema di lavoro nelle fabbriche nel 
1891, esattamente nello stesso momento della storia nel quale è stato inventato il cinema. 
Penso che ci sia un legame molto forte tra le due cose, riguardo a quanto sia possibile 
manipolare e controllare l'utilizzo del tempo. Il sistema di Taylor è stato inventato per 
razionalizzare il tempo degli operai, e in un certo senso il cinema ha conferito un tempo 
dato all'immagine. Un'opera d'arte si pone come il diretto opposto: è lo spettatore che 
decide come comportarsi di fronte a essa, quanto tempo spenderle di fronte, cosa che si 
oppone direttamente ai tentativi di controllare il tempo messi in atto alla fine del 
diciannovesimo secolo. In questo senso, l'opera agisce come una sorta di attrattore di 
comportamenti, con l'artista come una sorta di 'semionauta' ('semio': segni e 'nauta': 



viaggiatore) nella realtà. Oggi è particolarmente interessante il fatto che questa prossimità 
sia realizzata nella galleria o nello spazio del museo, dove l'artista inventa una specie di 
comunità. Il sociologo francese Michel Maffessoli ha individuato la nozione di immagine 
come qualcosa che attrae e che successivamente coagula piccole comunità di persone 
che condividono i medesimi valori. Questo spiegherebbe perché oggi gli artisti operano 
direttamente nel campo della realtà, tentando di introdurre loro stessi nel meccanismo 
dell'economia, il quale produce significato sociale. Questa pratica non intende negare la 
specificità dell'arte, ma crea una certa ambiguità tra contemplazione e funzione. La realtà 
in cui viviamo è fatta di immagini. In questo senso, il ruolo dell'arte non è più quello di 
produrre immagini. Essa ricicla semplicemente immagini preesistenti in altri campi - 
cinema, mezzi vari di informazione. L'artista non si può più ritirare in una torre d'avorio. 
Non è più possibile adottare l'attitudine dei filosofi critici come ai tempi di Wittgenstein. Se 
oggi rimane il bisogno di sovversione, in particolare nell'arte, mi piacerebbe riferire gli 
eventi avvenuti in Francia ai tempi della alla fine degli anni sessanta riguardo al 
movimento maoista. Il filosofo francese Robert Linard lavorava in una fabbrica, 
preparando la rivoluzione dall'interno, come semplice operaio, piuttosto che porsi 
dall'esterno come leader che osserva la realtà. Questa è la differenza tra la resistenza, 
che proviene dall'idea di stare di fronte a qualcosa, e la diversione, che semplicemente 
devia il flusso. L'allontanamento della metafisica è stato un passo importante, ma rimane il 
quesito: cosa dobbiamo farcene della filosofia critica? Cosa dobbiamo fare del progetto 
critico portato avanti dall'arte moderna? Questo è il problema che la nostra generazione 
sta affrontando. In riferimento all'architettura, Jean-François Lyotard ha detto che oggi 
essa produce piccole modificazioni in uno spazio ereditato. Così noi definiamo il 
postmodernismo: l'architettura oggi sta abbandonando l'idea di ricostruire il mondo. Il 
problema è: cosa dobbiamo fare con ciò che ereditiamo? Resta da modificare il progetto 
critico; no può essere preso per buono dal momento che esso deve inserirsi in nuove 
strategie di lavoro. Quest'idea può spiegare il lavoro di molti artisti, come quello di Felix 
Gonzalez-Torres che ricicla forme già storicizzate come il cubo bianco minimalista 
riempiendo però questa forma con contenuti nuovi che sono orientati in senso sociologico 
o psicologico. Questa idea di riciclo accompagna uno slittamento globale all'interno dei 
sistemi di produzione e delle relazioni create dal capitalismo. Oggi, i paesi industrializzati 
producono sempre meno in termini di materiali grezzi. Si rifiniscono sempre più di 
frequente materiali provenienti dai paesi del terzo mondo. Se guardiamo agli eventi dalla 
fine del secolo scorso, è evidente che l'arte moderna è stata, in un certo senso, generata 
dai nuovi sistemi di lavoro come il taylorismo o il fordismo. L'arte doveva reagire alla 
separazione delle fasi lavorative e alla iperspecializzazione del sistema lavorativo. Questo 
spiegherebbe anche artisti come Jackson Pollock e Robert Ryman, che hanno 
interiorizzato quel sistema. Anche l'arte concettuale è stata una specie di interiorizzazione 
critica della divisione del lavoro, dal momento che è rimasta all'interno della medesima 
logica seppure invertendola. Ciò che è veramente importante è che noi comprendiamo 
che la modernità in se stessa è stata una reazione al sistema; l'obiettivo della cultura 
moderna era ricostruire le possibilità di riconciliare i differenti aspetti della vita che erano 
stati completamente divisi e controllati dai metodi produttivi. Il taylorismo oggi non fa più 
parte di questi metodi; il sistema più aggiornato è quello del toyotismo, inventato dal noto 
teorico Ohno. Le fabbriche Toyota hanno qualcosa che si definisce '0 stock', un flusso 
produttivo continuato che non prevede stoccaggio. Non c'è niente nella fabbrica a parte 
ciò che gli operai abbisognano per produrre; nel taylorismo avevamo la razionalizzazione 
del tempo, qui abbiamo la razionalizzazione degli oggetti richiesti dal lavoratore. Molte 
mostre di arte contemporanea oggi operano in modo molto affine all'idea di '0 stock', che 
coincide più o meno con l'idea che il luogo della produzione sia il medesimo di quello della 
esposizione. Non ci sono giacenze, tutto è alla luce. Penso che la questione più 



importante nell'arte sia: è necessario cambiare gli oggetti intorno a noi o dovremmo forse 
trasformare dapprima le relazioni umane in posti di lavoro come fabbriche e uffici? Su 
cosa scegliamo di lavorare? Il ruolo dell'arte nel porre in dubbio il sistema sociale è di 
considerevole importanza. C'è una intuizione molto rilevante nella filosofia marxiana 
secondo cui le cose progrediscono creando luoghi chiamati interstizi, posti che sono isolati 
rispetto al più vasto cotesto sociale e liberi da relazioni di mercato. Althusser ha scritto un 
testo su questo tema: tali luoghi non funzionano nello stesso modo degli altri luoghi sociali, 
che possono esserne contaminati poco a poco; credo che l'arte operi in questo modo. 
Essa produce modelli sociali che sono in qualche modo capaci, che potrebbero essere 
capaci di contaminare la società intera, anche se questi modelli sono di per sé inefficienti. 
Un'opera è la concretizzazione in quanto oggetto di un certo numero di relazioni sociali. Il 
problema che dobbiamo affrontare è che la società oggi limita le possibilità di relazione tra 
le persone. Sento che tutti i tipi di opere d'arte che ho menzionato cercano, in qualche 
modo, di allargare le possibilità e di stabilire nuovi contatti, nuove vicinanze tra la gente. 
Oggi, il ruolo dell'artista non è più un'eccezione. Comunque, l'artista rigetta le regole 
comunitarie sostituendole con reti e possibilità relazionali nuove, creando non tanto un 
nuovo soggetto individuale (come secondo la prospettiva tradizionale) ma soggetti in 
quanto gruppi, intersezioni tra persone che formano nuove soggettivazioni al posto di un 
soggetto tradizionale.  
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