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In Russia gli artisti hanno sempre avuto un ruolo guida rispetto alla societa, ma questo &
andato completamente perduto nel cambiamento che si € avuto dall'Unione Sovietica alla
Russia. Questo sentimento di abbandono € particolarmente drammatico per quanto
riguarda il caso russo perché nella tradizione politica russa e nella societa russa gli
intellettuali hanno sempre avuto un posto di grande rilievo. Piu che poeti possiamo definirli
profeti, maestri.

Gli intellettuali sono anche scioccati dalla loro stessa incapacita di tenere il livello e la
velocita alla quale avvengono i cambiamenti in Russia attualmente. Inoltre, I'Unione
Sovietica aveva creato una serie di istituzioni tutto sommato piuttosto generose, che ora
comprendiamo essere state molto efficienti e in grado di dare alla societa dei punti di
riferimento. Oggi questo genere di istituzioni ci potrebbe proteggere, ma le istituzioni
centrali sono tutte crollate.

Veniamo alla scena dell'arte, ci sono in questo ambito due tendenze molto sintomatiche: la
prima & ossessionata dal desiderio di ristabilire una possibilita di comunicare. Per
ristabilire questa capacita di comunicare evidentemente un artista non pud rimanere
soltanto all'interno della comunita culturale. L'artista non si pud neppure rivolgere al
pubblico, in quanto mancando le istituzioni manca anche un concetto preciso di pubblico.
L'artista & costretto quindi a rivolgersi alla folla. Poiché I'artista si deve rivolgere alla folla,
deve elaborare un linguaggio capace di comunicare con la folla. In questo senso
diventano obsoleti o comunque impossibili da usare gli i procedimenti logici, le strutture
intellettuali. Il livello comunicativo si fa pre-discorsivo in un certo senso, a-logico. Si
dovrebbe parlare soltanto se si ha veramente qualcosa da dire, dunque qualcosa di
sincero. E peraltro come dimostrare la propria sincerita? E qualcosa che si pud fare
soltanto testimoniando il proprio parlare attraverso la propria sofferenza addirittura fisica,
attraverso il proprio corpo, il proprio sangue, insomma la propria presenza che & qualcosa
che va al di la delle parole e ne conferma la sincerita.

Quest'arte, se prende corpo, lo fa sotto forma di azione, di performance, comunque non di
opere nel senso di installazioni, quadri, sculture, oggetti.

Oltretutto queste sono azioni che avvengono in spazi pubblici, vale a dire non in musei o
spazi dedicati all'arte, ma in strade, piazze, luoghi di transito comune.

All'interno di questa tendenza di cui vi voglio parlare ci sono due leader indiscussi, due
personaggi di riferimento, il primo & Alexander Brener. Si tratta di un artista che oggi &
molto noto ma che soltanto due anni fa era sconosciuto. Brener € un artista dalla
formazione profonda, ha studiato a San Pietroburgo filologia e ha un PHD in letteratura
russa, ha origine ebree ed & nato ad Almatah in Kazakistan, in quanto ebreo ha potuto
emigrare in Israele ed & tornato in Russia solo dopo la fine dell'epoca sovietica. La sua
presenza é stata in grado di cambiare notevolmente I'atmosfera artistica a Mosca
attraverso performance direi quasi brutali e selvagge. La prima performance che vi mostro
ha avuto luogo vicino alla Piazza Rossa, ai magazzini GUM di fronte alla fontana che & un
in un luogo famoso per essere il punto di incontro di quando ci si perde ed & stata
realizzata con I'aiuto di un gruppo di sostenitori nel giorno del centesimo anniversario della
morte di Mao Tse Tung, a dicembre; un giovane artista infatti porta con sé una serie di
autoritratti che imitano la faccia di Mao. Ogni collaboratore quindi porta il suo contributo



all'evento, tuttavia Brener ne & comunque il regista e il fulcro, sta infatti al centro e fa della
ginnastica. Sulla spalla di due giovani artisti c'é un registratore che manda a ripetizione
due parole, guerra e dittatura. Come accade spesso nel momento culmine delle
performance di Alexander Brener anche in questo caso appare la polizia, si puo dire che
egli sia oggi uno dei personaggi piu conosciuti negli uffici della polizia di Mosca come se
fosse I'assassino piu pericoloso.

Un'altra performance & stata fatta da Brener a due settimane di distanza dalla prima, con
lo stesso gruppo di sostenitori. |l tutto aveva luogo sempre in centro a Mosca, di fronte al
McDonald che viene considerato il piu grande al mondo ed € comunque ha realmente
delle dimensioni impressionanti. | performers uscivano dal McDonald con delle scatole
riempite di gelati e dolci comprate nel ristorante che spargevano sull'artista, cioé su
Brener; gelato con ketchup.

Questa miscela e stata poi avidamente mangiata, leccando e mordendo la schiena di
Brener sospeso in aria che urlava visceralmente in continuazione.

Un'altra performance & stata realizzata da Brener e il suo gruppo nel Museo Puskin di
fronte a un quadro di Van Gogh. Si trattava di una performance lunga che terminava con
l'uscita di Brener dalla stanza dopo avere depositato i propri escrementi. L'artista ha poi
iniziato a realizzare i suoi gesti usando sempre piu contenuti politici. Per esempio, in
occasione della guerra in Cecenia egli € apparso sulla Piazza Rossa vestito da pugile
urlando: "Eltsin, vieni fuori, vieni giu!". Negli stessi giorni € entrato nella cattedrale
ortodossa distribuendo volantini con una dichiarazione personale sulla stupidita della
Russia e la conseguente assunzione su di sé della responsabilita per i fatti ceceni. Certo &
che l'attivita dell'artista ha avuto un'escalation che ¢ il riflesso della velocita e della
convulsione della realta con cui vuole dialogare.

Il secondo artista di cui desidero parlarvi &€ Oleg Kulik che ha incominciato come scultore
piuttosto tradizionale lavorando con il plexiglas sulla scia di Pevsner. In seguito & diventato
molto importante come curatore portando a termine numerosi progetti in una galleria
privata, "Rigina" dalla quale & stato cacciato nell'ottobre 1994. La sua posizione &
parzialmente influenzata da Brener, anche se ne critica I'uso eccessivo di citazioni da fonti
culturali differenti. Kulik sostiene che si debba tornare allo stato animalesco. La sua prima
performance é stata fatta nel mercato al centro di Mosca, il titolo &€ '‘Una predica nuova',
un'azione in cui l'artista & apparso vestito con una toga purpurea tenendo in braccio un
porcellino come un piccolo Gesu. La sua predica consisteva nell'emettere urla bestiali.
Questa performance ha aperto la campagna elettorale dell'artista, il quale desidera
diventare presidente della Russia come leader del Partito degli Animali. La sua tesi € che
la lingua umana sia cosi screditata dai politici e dallo sviluppo stesso della civilta
contemporanea che & ormai impossibile comunicare o convincere la gente attraverso di
essa. Il grido animalesco funge dunque da appello alla gente.

Una delle sue performance piu famose, 'Reservoir dog', ha avuto luogo all'inizio del '94 di
fronte al Centro d'Arte Contemporanea di Mosca. In questa occasione l'artista apparve
senza alcuna decorazione né riferimento culturale, ma sotto forma di animale. La persona
che lo teneva al guinzaglio come fosse un cane era Alexander Brener che ripeteva la
stessa frase: "arte stupida per gente stupida in un paese stupido”. Parte del pubblico che
ha assistito alla performance ne era a conoscenza, ma il tutto ha avuto luogo in centro, in
un'ora di punta. Un'altra performance collegata a questo evento & stata realizzata a Zurigo
di fronte alla Kunsthaus in occasione di una mostra internazionale nella quale un certo
numero di artisti contemporanei rendevano omaggio con le loro opere all'artista naif russo,
Pirosmanishvili. Kulik & apparso di fronte all'entrata principale del museo come un cane,
impedendo che il pubblico entrasse per partecipare all'inaugurazione. A un certo punto &
intervenuta una divisione della polizia svizzera specializzata in animali e naturalmente



nessuno sapeva come affrontare la situazione.

La tendenza alternativa a queste pratiche & rappresentata da un gruppo di artisti che
condividono con Brener, Kulik e altri la disillusione sulle possibilita dell'arte nella societa
contemporanea, ma che hanno formulato delle critiche articolate delle loro posizioni: se si
sta lavorando all'interno di una realta cosi distruttiva come € la Russia oggi appropriandosi
della distruzione e interiorizzandola, questa stessa distruzione finisce con il diventare
parte tuo operato, finisce con il distruggerti. Nel tentativo di stabilire una comunicazione,
questi artisti stabiliscono contatti con i media e cid costituisce una forma di compromesso
secondo gli artisti che muovono delle critiche nei loro confronti. L'ultima ragione é che se
vuoi usare questo tipo di strategia e quindi ingaggiare come artista una forma di
competizione con la realta, sarai destinato sempre al fallimento. E impossibile essere pit
spettacolari né piu catastrofici della realta russa oggi: sei destinato come artista a venire
dopo la realta, sarai sempre secondo.

Questa seconda tendenza non intende quindi lavorare a livello di comunicazione globale,
insiste piuttosto sulla necessita di dialoghi molto intimi.

L'interesse é rivolto sempre verso il problema della comunicazione, verso il problema
dell'altro, ma in questo caso con altro non si intende la folla ma una persona molto
concreta: non esiste piu alcuna forma di pubblico. Si dovrebbe dunque lavorare all'interno
di circoli estremamente ristretti e non produrre alcuna opera per delle mostre, poiché ogni
tentativo di visualizzare un'idea che si ha in testa & solo una profanazione. Bisognerebbe
lavorare in una struttura tipo laboratorio dove si instaurino dialoghi tra una cerchia ristretta
e fissata di persone. Non si tratta pero di una nuova forma di underground, che significa
lavorare in un circolo di amici senza alternativa. Al contrario si tratta di una scelta
indipendente; la comunicazione che questi artisti cercano € articolata, basata su criteri
diversificati di scelta ed € di fatto una forma di collaborazione interdisciplinare. Rispetto al
problema comune alle due tendenze del mettere in dubbio la necessaria esistenza
dell'arte, questi artisti rispondono facendo dell'arte un pretesto per accumulare esperienze
che probabilmente non hanno nulla a che fare con l'arte.

La mia posizione di curatore mi impone per forza di lavorare con questa seconda
tendenza. Dunque sono stato coinvolto dagli artisti di cui vi stavo parlando adesso in due
progetti. Il primo progetto del quale vi parlo & nato da una proposta della fiera d'arte di
Amburgo dedicata ai paesi dell'est europeo per fare una mostra non-profit, fattami in
quanto direttore del Centro d'Arte Contemporanea di Mosca. La mia decisione & stata di
invitare dieci artisti moscoviti tra cui Vadim Fischin, Juri Leiderman, Dimitri Gutoff, Anatolij
Osmplpwski nel mio ufficio per discutere insieme. lo ho detto loro con franchezza che mi
sento un curatore frustrato, perché non so di quali istituzioni espositive avremmo bisogno
nella situazione in cui ci troviamo attualmente e perché non credo piu nella mostra
tradizionale stessa come istituzione. Percio gli ho proposto di discutere insieme e trovare
insieme una soluzione. Abbiamo discusso intensamente per tre mesi e infatti io conservo
un archivio enorme di dicussioni registrate. Questa era solo la fase progettuale. E stato
molto difficile trovare un compromesso e alla fine la soluzione che ha soddisfatto tutti &
stata che ogni artista portasse nel mio ufficio e posasse sul tavolo intorno al quale ci
riunivamo da tre mesi un oggetto simbolico, che rappresentasse intenzioni piu profonde di
ciascuno, un oggetto che noi definivamo essenziale. Non c'é stata effettivamente
un'inaugurazione ma solo l'apertura della fase rappresentativa del cosiddetto 'Progetto
Amburgo'. Poi gli artisti incominciavano a realizzare dei lavori (installazioni, altri oggetti)
che erano secondo loro in relazione con oggetti di altri artisti sul tavolo. E queste
interrelazioni non finivano perché gli artisti facevano poi dei nuovi lavori in risposta ai
lavoro degli altri. Il tutto & terminato il giorno in cui tutti insieme abbiamo deciso che
probabilmente era il momento di chiudere e di aprire una fase nuova della nostra
collaborazione.



Sullo stesso principio di collaborazione interattiva si basava anche il mio progetto per la
scorsa Biennale di Venezia. Dimitri Gutoff, Vadim Fischin, Eugenij Asse ed io abbiamo
lavorato per un anno in quattro per costruire un lavoro collettivo e nella prima sala del
padiglione abbiamo esposto il materiale di questa collaborazione. Interessante e
stimolante I'esempio di Gutoff che era senz'altro I'artista piu abile a creare installazioni
spettacolari ha rinunciato totalmente alle installazioni e ha attivato un centro filosofico
culturale di ricerca dedicato a Mikhail Liefchiz, un estetologo marxista molto vicino a
Lucacs. Nell'ambito di questo laboratorio intellettuale sono intervenuti filosofi, politici,
artistici, critici... che stavano lavorando a ricerche molto concrete che non avevano niente
a che fare con l'arte in senso tradizionale.

Un altro lavoro importante consiste in un evento che abbiamo chiamato 'Laboratorio di
antropologia visiva', diretto dal maggiore filosofo russo vivente Valierj Podoroga. L'avevo
invitato a lavorare con un gruppo di dieci artisti, con i quali abbiamo passato un anno a
discutere ininterrottamente. Questa esperienza di collaborazione é stata completamente
autodeterminata, poiché a priori non avevamo posto nessuna regola concreta. Gli artisti
presentavano quindi i loro lavori. La performance di Yuri Leidermann, uno dei piu famosi
artisti attualmente a Mosca e concettualmente vicino alla seconda tendenza che ho
presentato, durava due ore ed & pienamente sintomatica di come si articolavano le
risposte agli spunti tematici di discussione proposti da Podoroga. In quel caso il filosofo
aveva portato un libro sulla mitologia greca e ne ha letto un passo tratto dalla storia di
Ercole e la pelle del Centauro. E' stata quasi una performance, una provocazione nei
confronti degli artisti. La risposta di Leidermann é significativa di quanto responsabilmente
gli artisti abbiano preso questa esperienza e di quanto duramente abbiano pagato in
alcuni dei loro lavori, perché egli mette in gioco il corpo: per due ore & stato sottoposto a
diversi interventi medici ed esperimenti connessi alla pelle. Per esempio quelli che
miravano a cambiare |la sua temperatura corporea, tutte cure tradizionali in caso di
influenza, come mettere le gambe dentro acqua calda mescola con mostarda, oppure
mettere delle buste di sale riscaldato sul naso... Comunque, si trattava di sperimentazioni
sulla tematica del cambiamento di stato della pelle. Era la prima volta che ci trovavamo
non nel mio ufficio o in altri spazi del Centro, ma nello studio- abitazione dell'artista, anche
per motivi di sicurezza: mentre il suo corpo era sottoposto a tali accelerazioni termiche,
egli scriveva in continuazione in uno stato di semi- delirio un poema alla sua macchina da
scrivere.

Queste due tendenze non sono divise propriamente da un muro. Gli artisti di cui vi ho
parlato lavorano a stretto contatto e quindi pur non mancando le polemiche, spesso si
instaurano connessioni e scambi. Ad esempio la durezza della performance di
Leidermann & sicuramente influenzata dalle performance di strada di artisti come Kulik o
Brener. Nel corso della nostra collaborazione le due tendenze si sono incontrate e
confrontate a volte anche drammaticamente. Il filosofo ha chiesto agli artisti di riflettere e
visualizzare in qualsiasi forma il problema del disgusto. Cosa significa questo sentimento
cosi spirituale che provoca pero delle reazioni fortemente viscerali e fisiche? Anatolj
Osmolovskij, un artista partecipe del gruppo, mi ha anticipato quello che avrebbe fatto:
pensava che discutere di un sentimento viscerale che sta oltre il linguaggio fosse una
sorta di profanazione e intendeva quindi provarlo e provocarlo. Quella sera infatti presento
per ultimo il suo progetto, si alzo e disse che chiunque avesse aperto bocca dopo la
conclusione del suo intervento sarebbe stato picchiato e avrebbe lottato con lui fino al
primo sangue. Dal mio punto di vista si trattava di un intervento molto sensato e
intelligente, perd anche pericoloso per le conseguenze fisiche e psicologiche che avrebbe
potuto avere sulla nostra piccola comunita.

Quindi soffrivo molto, anche perché durante tutto I'anno di discussioni non ho mai aperto
bocca. Questo era il mio atteggiamento curatoriale, per me era fondamentale che gli artisti



parlassero direttamente con il filosofo. Ritengo infatti che l'intervento di un direttore di
un'istituzione o di un curatore sia sempre un'interferenza del potere culturale e volevo
evitarlo. Di fronte a Osmolovskij stava un artista che ha risposto al suo appello
provocando cosi la lotta. Il filosofo era visibilmente scioccato durante questa colluttazione,
ma tutto € terminato quando ha gridato: "Il primo sangue! vedo il primo sangue!". In
seguito abbiamo passato tutta la sera a discutere sui limiti dell'azione artistica laddove
essa diventa violenta; ci si chiedeva se fosse necessario 0 meno un approccio aggressivo
e se qualora venga attuato nel campo dell'arte e quindi trovi delle giustificazioni estetiche,
non sia comunque pura violenza e gesto criminale. La nostra soluzione & stata infatti la
discussione: questo ¢ I'effetto dell'incontro/scontro tra le due tendenze.
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