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Ho tenuto due generi di conferenze in un contesto artistico: la prima è di tipo scientifico e 
tratta di odori umani, non di profumi ma proprio degli odori prodotti dal corpo e del loro 
significato in termini di comunicazione tra individui. In questo senso era proprio una specie 
di conferenza scientifica, sebbene lo diventasse gradualmente sempre di meno: una 
piastra calda diffondeva nella stanza degli odori artificiali analoghi a quelli reali in modo 
che la gente potesse sentirli e capire direttamente di che cosa stessi parlando. La 
conferenza diventava ben presto maleodorante e prima della fine la puzza prodotta la 
rendeva via via più spettacolare. Potevo essere sicuro che entro la fine non sarebbe 
rimasto nessuno nella stanza. La conferenza si rivelò un grande successo e sono stato 
chiamato più volte a ripeterla in diversi paesi. Tuttavia decisi di non farla più perché non 
volevo finire a piazzare la stessa conferenza ovunque. Penso che il requisito più 
importante di una conferenza sia l'interesse che essa suscita e questo era un tema che 
trovavo particolarmente interessante. 
Per quanto riguarda la seconda conferenza trovai qualcosa di ugualmente interessante 
per me e per tutti gli altri: l'amore. Ho fatto la conferenza sull'amore due volte. La prima, a 
Copenaghen, terminò in una disputa con una parte dell'uditorio che non era d'accordo con 
ciò che stavo dicendo. Per lo meno fu interessante per il disaccordo suscitato mentre 
cercavo di affrontare il tema da una prospettiva molto fredda e meccanicistica, basandomi 
sulla teoria evoluzionistica e cercando di spiegare l'amore secondo una logica che potesse 
produrre dei risultati riproducibili.  un tipo di approccio divertente, perché la logica di per se 
stessa lo è, e perché ha prodotto in quel caso una reazione molto anomala. Per la verità 
quando feci la conferenza la seconda volta il risultato non fu altrettanto forte, sebbene 
restasse la difficoltà di affrontare così, a sangue freddo, un tema strettamente legato alle 
emozioni come l'amore. Questo è il motivo per cui ho voluto provare a fare un nuovo 
esperimento. Comunque ho deciso di non portare le diapositive del mio lavoro e 
commentarle. Non mi è mai piaciuta l'idea di far passare un'intera vita artistica in mezz'ora 
di proiezione: la trovo una soluzione stressante e non particolarmente efficace. 
Quindi ho scelto di non preparare niente. Ogni qualvolta mi trovavo a pensarci, ho cercato 
di sviare il pensiero. L'idea era di arrivare qui senza alcuna preparazione, senza 
diapositive, e con un approccio molto diretto, fare un esperimento dal vivo che consiste 
semplicemente nell'avere me di fronte a voi a esporvi il mio pensiero. Voi vi aspettate 
qualcosa da me in questo momento e non solamente sapere come sono di aspetto o 
come mi comporto; vi aspettate qualcosa di più immediato, qualcosa di veramente attuale 
e che abbia a che fare con le idee che sto sviluppando in questo periodo. Devo dire che, 
inoltre, la struttura qui agevola molto questo tipo di esperimento perché posso dire solo 
poche parole, come sto facendo adesso, lasciare la parola ad Angela per la traduzione e 
nel frattempo concentrarmi su quello che dirò in seguito. 
Dopo questa lunga introduzione posso ora tornare a qualcosa di più strettamente legato a 
quanto vi ho detto prima. E’ un pò più complicato. Allora, penso di potere parlare davvero 
di arte e che questa sia, in fondo, il motivo per cui mi trovo qui, e di potere esporre le 
ragioni per cui secondo me è necessario che l'arte venga prodotta. Potrebbe sembrare 
pretenzioso - e ci tornerò dopo la traduzione - ma credo che l'arte possa allargare la 
mente, non perché fare arte necessariamente significhi che si debba produrre qualcosa di 
nuovo, poiché dopotutto si sviluppa qualcosa che esiste già. Se penso a quando ero 
piccolo, avevo una concezione del mondo molto strana. All'inizio non c'era (probabilmente) 



alcuna concezione, ma solo degli stimoli che cercavo di capire ed elaborare. 
Arriva comunque un momento in cui viene definita una propria concezione del mondo, che 
dapprima non è così dominata dal contesto sociale in cui si vive perché è qualcosa che si 
raggiunge con se stessi. Per quanto mi riguarda si tratta di una concezione che subisce 
moltissimi cambiamenti nel tempo. Parlandone adesso non posso dire che fosse un 
incubo - forse più una visione fantasiosa - qualcosa che emerse seguendo una 
determinata direzione e a cui non penso più. Se vi parlo di questo è perché, una volta che 
si cresce, incontrando nuovi amici, la propria famiglia, chiunque, questa concezione 
diventa qualcosa che si incomincia a sviluppare insieme alle persone che ci circondano.  
come se si aderisse consensualmente alla concezione del mondo. Di conseguenza si 
arriva ad accettare una posizione altrui ma, allo stesso tempo, si costituisce ovviamente 
una propria posizione. 
Eppure per vivere ed essere accettati all'interno di una determinata società è necessario 
elaborare un consenso con la società attraverso una propria concezione del mondo. Ciò 
significa che quando siamo bambini abbiamo ancora la libertà di pensare, seppure in un 
modo completamente diverso da quello che produce più tardi questa concezione 
inconsapevole del mondo che peraltro esclude visioni alternative. Questo è il motivo per 
cui diventano importanti altre visioni del mondo - qualcosa che sono sicuro risulta evidente 
se si mette a confronto la propria infanzia con l'infanzia in altre culture o con quello che si 
continua a fare più avanti nella vita. Tuttavia il problema sussiste: come arrivare a questo 
punto? Non vedo alcuna necessità di elaborare qualcosa di completamente nuovo. 
Tutto ciò di cui abbiamo bisogno esiste già. Penso di più a una forma di sintesi, 
all'espansione del pensiero di cui ho parlato prima. Nell'arte siamo alla continua ricerca di 
qualcosa di nuovo, del prossimo grande fenomeno. Se la consideri dal punto di vista 
politico è un'impostazione molto capitalistica: il capitalismo è continuamente attento alle 
novità perché questo permette all'intero meccanismo di autoriprodursi e di restare in vita. 
Ma esiste davvero un reale bisogno di continuare a ricercare il nuovo? Questo è un 
problema che coinvolge tutti i campi, compresa la scienza, sebbene esso sembri in 
declino. Il problema è che per produrre qualcosa di nuovo si deve utilizzare una tecnologia 
sempre più sofisticata. Se invece consideriamo la sintesi che vi ho proposto, la ricerca 
costante della novità appare qualcosa di veramente superato. L'allargamento del pensiero, 
la sintesi con l'esistente, sarebbe di grande interesse, ma come ogni sintesi necessita di 
una direzione. Una direzione che può essere dettata dall'urgenza dei tempi in cui viviamo. 
Per esempio, penso che in questo momento sia veramente necessaria una rivoluzione 
ecologica. Anche se finora è strano parlarne perché non siamo veramente sicuri se stiamo 
effettivamente distruggendo ciò di cui abbiamo bisogno per sopravvivere o se possiamo 
andare avanti così e comunque continuare a vivere. Ci dovranno essere sicuramente dei 
cambiamenti, ma forse non dovranno necessariamente avere a che fare con una 
catastrofe incombente. Come nel caso delle risorse su cui viviamo e della loro gestione, si 
stanno operando dei miglioramenti che assicurano un utilizzo più intelligente delle risorse 
stesse. D'altro canto potrebbe essere già troppo tardi e le soluzioni che stiamo trovando in 
questo periodo potrebbero, nei prossimi cento o duecento anni, portare a una catastrofe 
ecologica. Per cui ci troviamo in una situazione triplamente paradossale. 
Per prima cosa non sappiamo se ciò sia vero o no - forse se rallentassimo solamente un 
pò la vita sarà comunque possibile. In secondo luogo, e ciò è veramente paradossale, 
anche se sappiamo quale sarà il risultato, sarebbe difficile - se non impossibile - cambiare 
ora il corso degli eventi. Il terzo paradosso è il più interessante: la situazione è 
perfettamente normale, non c'è nulla di "insolito" o di "anomalo" e non c'è alcun motivo per 
pensare in questi termini. Ci stiamo comportando nel modo che ci aspetteremmo da 
qualsiasi organismo vivente che avesse sviluppato il tipo di coscienza che abbiamo 
elaborato e tutto ciò che esso implica. La situazione che stiamo vivendo è quindi davvero 



catastrofica e se lo fosse, possiamo mutarla facendo ricorso a tutte le capacità intellettuali 
che abbiamo sviluppato? Probabilmente, ma come risultato dovrebbe mutare anche il 
nostro comportamento? E dovrebbe essere davvero necessario o sarebbe semplicemente 
parte di un processo naturale che l'intero sistema giungesse a una sua fine? Nuove forme 
di vita si svilupperebbero. 
Un processo simile può essersi già prodotto più volte nell'universo. Quello che suggerisco 
è di non decidere se vedere la cosa in un modo o nell'altro e comportarci di conseguenza, 
ma di fare succedere le due cose allo stesso tempo, come se fosse possibile pensare 
contemporaneamente agli scenari diversi. Può sembrare una contraddizione e 
personalmente, tuttavia, non vedo alcun bisogno di risolverla. Penso che questo sia anche 
il bel cliché in cui si trova l'arte: ci sono tanti diversi livelli in un certo senso contraddittori, 
che comunque esistono contemporaneamente e sono comprensibili allo stesso tempo. 
Per cui se si riesce a creare un legame tra sé e l'arte esiste la possibilità di una 
comprensione simultanea dell'ambiente in cui si vive. Credo che l'arte possa diventare una 
sorta di utensile e non c'è nessuna accezione negativa in questo. 
Generare maggiore confusione sotto la forma di un pensiero allargato. L'arte può attingere 
da qualsiasi professione e saltarci dentro. La mia critica più grande va comunque all'alto 
grado di restrizione dei campi d'azione dovuto alla lunga tradizione di produzione di 
risultati specializzati. Questa specializzazione è indubbiamente responsabile della struttura 
altamente specializzata nella quale operiamo - gallerie, istituzioni e così via. Ma non 
penso che ci sia nulla di sbagliato nella struttura. La questione più interessante è vedere 
se questa struttura può essere espansa o no. Tutto sommato, che cosa è un'istituzione, un 
centro d'arte, un museo eccetera?  uno spazio a cui ciascuno può accedere se si può 
permettere di pagare l'ingresso. 
All'artista è data la possibilità di usare lo spazio per creare un ambiente diverso da quello 
in cui viviamo. Soprattutto nelle istituzioni artistiche, gli artisti possono realizzare nuove 
possibili forme ambientali, e nuove non tanto perché diverse dal resto ma perché sono, 
come ho detto prima, delle sintesi "sinteticamente nuove". Viverle non significa dovere 
prendere le proprie cose e traslocare, ma vuol dire passarci un certo tempo della propria 
vita, anche solo una decina di minuti. Tutti sappiamo che l'ambiente in cui viviamo o 
lavoriamo ci influenza, provocando in noi determinate sensazioni che producono un certo 
tipo di pensiero. Questa è un'idea abbastanza datata che è stata sviluppata dagli architetti. 
Mi viene in mente, per esempio, Buckminster Fuller, che riteneva che l'architettura e 
l'ambiente in cui si vive formassero la personalità. 
Comunque, personalmente, non aderirei completamente a quest'idea perché non penso 
che il legame con l'ambiente sia sempre così forte e immediato sebbene esso abbia una 
certa influenza su quanto sta accadendo. Come ho detto prima esistono due possibilità: o 
si pensa di cambiare la società o si pensa che questa è un'idea stupida. Io suggerisco di 
pensare le due possibilità insieme e forse di operare dei cambiamenti per pure ragioni 
estetiche. Credo anche che il pensiero occidentale sia in gran parte basato sul dualismo. Il 
dualismo che ci circonda spesso ci porta a confrontare manicheisticamente il buono con il 
cattivo, il nuovo con il vecchio... È un procedimento che ormai applichiamo comunemente 
e che si estende a macchia d'olio, sicuramente troppo per quanto mi riguarda. 
Si tratta di un approccio fortemente riduzionista: l'abilità nel ridurre qualcosa alla sua 
essenza in un determinato contesto rende questo qualcosa molto definito e permette al 
pensiero di analizzarlo. Io preferisco pensare alle cose in termini di gradualità, di 
percentuale. Per questo motivo ritengo che la statistica, per esempio, abbia un grande 
valore. Coloro che utilizzano questa scienza applicano tre metodi di analisi dei dati rilevati. 
Il primo è il cosiddetto metodo "distributivo-binomiale". Le opzioni sono "sì" e "no", in 
termini digitali "0" e "1", "maschio" e "femmina", con solo due possibilità di distribuzione 
dei dati. Questo è il procedimento più comune del nostro pensiero, ma rispecchia solo 



raramente la reale distribuzione di ciò che ci circonda. 
Il secondo metodo è una scala di ordini, che vale, per esempio, per i numeri naturali. Se si 
dice "1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10", si trovano unità separate di numeri senza un legame tra 
loro se non per l'ordine. Il terzo metodo è il migliore e il più comune anche se il più difficile 
da afferrare. Se guardiamo a tutti i numeri possibili sappiamo che tra 1 e 2 c'è un universo 
che può farci sprofondare nell'eternità. Questo è ciò che si intende per gradualità. 
Penso che alla fine si debba comunque prendere una decisione, sebbene come ho detto 
non sia bello dovere decidere. Bisogna decidere per vivere, ma non per forza secondo 
una nostra opinione precostituita. Sappiamo bene che si sta al mondo una volta sola e 
capire a fondo questo implica di per se stesso un lungo processo. E anche non riuscire a 
comprendere, cosa che probabilmente nessuno riesce a fare almeno non io, è comunque 
una condizione che trovo personalmente stupenda, fantastica e affascinante. Da quando 
mi sono cimentato in questa impresa la mia vita mi piace molto di più, sono più felice di 
stare qui e di essere nella condizione di essere qualcuno. Probabilmente capite il 
significato di quello che sto dicendo, sebbene rimanga sempre questo problema della 
traduzione dei pensieri in parole. Vedete, per esempio, come mi è difficile parlare di 
questo, ma allo stesso tempo riuscite a vedere anche cosa si sta configurando perché è 
qualcosa che tocca ciascuno.	
  


