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Allan Kaprow: Buongiorno a tutti. Per prima cosa, vorrei parlare in modo
piuttosto informale di quelli che chiamerei i miei inizi. Quando ero
un'adolescente, la mia ambizione artistica si stava solo formando, ma ben
presto ho sviluppato l'idea di voler essere |'artista pilt moderno mai vissuto.
Era I'epoca del grande modernismo, non come adesso. Presto mi fu
chiarissimo che per essere l'artista piut moderno mai vissuto dovevo sapere
cosa fosse il modernismo. Ci voleva un po' di studio, quindi sono diventato
uno studente di filosofia e di storia dell'arte. E, naturalmente, ho capito presto
che la definizione di modernismo & molto flessibile, cosi come la parola
"formalismo"” significava cose diverse per gli occidentali e per una persona
che viveva in Unione Sovietica negli anni Trenta. Quindi, senza scendere
troppo nei dettagli, posso dire che la mia definizione di modernismo & presto
diventata "tutto cid che non assomiglia a nessun tipo di arte". E un paradosso,
non una contraddizione.

Cosil, ho iniziato a sperimentare facendo i primi passi di transizione dal
mondo della galleria, del museo e dell'esposizione alla vita quotidiana. Ho
quindi condotto le prime prove dei miei esperimenti negli stessi ambienti e
negli stessi spazi dei miei colleghi artisti, ovvero le gallerie, i loft, i musei, i
giardini dei musei, che facevano tutti parte dei dispositivi di inquadramento
della tradizione artistica. Quindi l'unica effettiva differenza tra I'arte
tradizionale e cio che facevo stava in ciod che si trovava nelle gallerie o nei
musei o nei loft piuttosto che nei dispositivi di inquadramento. In altre parole:
la cornice contestuale rimaneva costante, ma il contenuto cambiava.

Vorrei quindi condividere con voi alcuni esempi di quel periodo, che va dagli
anni Cinquanta fino ai primi anni Sessanta circa. Cid che vedete qui sono
quelli che io chiamo pannelli riarrangiabili. Ognuno di questi pannelli era un
modulo che, con una o due eccezioni, poteva essere spostato a sinistrao a
destra. Il primo, il secondo o il terzo o il quinto, poteva essere girato in
orizzontale, posizionato in un angolo o a formare una specie di chiosco.
Questa flessibilita dei componenti era una novita fondamentale rispetto ai
formati fissi della pittura di quei tempi. Quest'opera & stata realizzata tra
I'inizio del 1957 e il 1958. Fu l'inizio di quella che oggi chiameremmo
partecipazione pubblica. Per esempio, I'attuale proprietario, che vive a
Bruxelles, I'ha posizionata in un angolo perché era I'unico posto che aveva in
casa. E questo va benissimo, non era necessario che lo facessi io, l'artista.
Chiunque poteva farlo. Si potrebbe dire che era un po' un’arte fai-da-te.

In questa orribile fotografia non si vede bene, ma il secondo e il terzo
pannello da sinistra erano fatti di catrame e di foglie secche che avevo
buttato sulle tele stese sul pavimento. Qualsiasi cosa aderisse al catrame
faceva parte dell'opera. E I'idea era che ogni anno, quando la maggior parte
delle foglie si ossidavano e cadevano a terra, si potevano rinnovare
semplicemente raccogliendole in autunno e aggiungendole ogni qual volta il
lavoro lo richiedeva. Quindi l'opera era destinata a cambiare sia
strutturalmente che fisicamente. Inoltre, qui non si vede, ma c'¢ il secondo
pannello da destra che € composto da specchi rotti. Quindi anche il tuo
riflesso, completamente frammentato, era una parte o diventava parte
dell'opera. Questo lavoro aveva anche un‘altra parte mobile che in questa
fotografia non si vede: una serie di luci rosse e bianche lampeggianti da
inserire nella parte superiore, che potevano essere incluse o meno nella
disposizione. In questa versione non le avevo messe, ma in altre I'ho fatto. In
un'‘altra c'erano anche suoni prodotti da sempilici circuiti elettrici, ma in
questa no. E se guardate con attenzione vedrete che sul secondo, terzo e
quarto pannello da destra c'é della frutta che & stata dipinta. In questa
fotografia & quasi tutta finta. Ma in altre composizioni ho mescolato frutta
vera e falsa e chiunque poteva avvicinarsi all'opera e prendere un frutto.
Questo significa potrebbe essere considerato sia un intervento riduzionista
che combinatorio. Cosi l'idea di toccare un'opera d'arte, mangiare un'opera
d'arte e manipolare un'opera d'arte metteva in discussione, a quei tempi, tutti
i truismi ereditati dalla tradizione artistica, per cui l'opera doveva essere un
paradigma assoluto e, una volta terminata, non poteva essere toccata o
alterata senza rovinarla.

Quindi il passo successivo del mio progetto fu naturalmente quello di
eliminare le ultime vestigia dell'apparenza artistica diventando...
spostandomi dal muro, perché I'opera veniva ancora fondamentalmente
identificata con i muri. Avevo una teoria secondo la quale il formato delle arti
visive era essenzialmente generato dall'architettura e dalla sua planarita.
Quindi il passo ¢ stato quello di allontanarsi dalle pareti e di entrare nello
spazio di una stanza. Cosi in questo lavoro, che era simile a un labirinto pieno
di passaggi su e giu attraverso stoffa e strutture di filiimbottite di carta che ti
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sfioravail viso e il corpo, c'era I'idea di un‘opera che ti circonda, in cui puoi
entrare, piuttosto che qualcosa che puoi semplicemente guardare. Quindi,
era arte che non siriusciva a guardare se non parzialmente, mentre la si
viveva. Era arte che si poteva toccare e sentire e a volte annusare e a volte
mangiare. Un altro modo di vederla & accorgersi che la cornice
dell'immagine, che conteneva la prima opera, non € pil assoluta, & solo
accidentale, come un'istantanea. E un frammento di una realta in corso di
svolgimento, la cui dimensione non puo essere contenuta dalla fotografia.

Per tornare a quanto ho detto prima, anche se si trattava di una piccola
galleriain una chiesa di New York, da qualsiasi punto di vista la si guardasse
non si riusciva a capirlo e quindi, di fatto, il dispositivo di inquadramento della
galleria con le sue pareti era solo un ricordo, ma era ancora i, e questo
generava un conflitto tra cio che si vedeva e cio che si conosceva. In altre
parole, rimaneva la cornice, ma il contenuto cambiava. E il contenuto, qui, il
contenuto fisico, era carta, filo, vecchi vestiti, tappeti rotti, pezzi di legno,
tutte cose che normalmente non si identificano - o almeno non si
identificavano a quei tempi - con l'arte. Il contenuto non era artistico, ma la
cornice lo era ancora. Cosi sono arrivato alla conclusione che cid che
fondamentalmente definisce I'arte & il suo contesto o la sua cornice e la
storia di quella cornice, non lI'opera d'arte in sé. Possiamo dire anche che
ogni opera d'arte parla in due momenti diversi. Il primo e principale discorso
o conversazione é con la sua stessa storia. E la seconda, quellaimmediata, &
la conversazione con il suo periodo storico o con gli artisti di quel particolare
momento storico o ancora con le opere di quel momento. Credevo insomma
che, in quel periodo, I'arte parlasse pili con I'arte che con noi. E
un'osservazione parentetica, ma e vero anche per quegli artisti piu ingenui
che pensano che il loro lavoro o quello che fanno come lavoro venga
direttamente dal cuore. In realta stanno inconsciamente continuando senza
saperlo una conversazione con l'arte storicizzata.

Qui, nel cortile di una galleria di New York, ho riempito l'intero giardino di
vecchie gomme e costruzioni di carta catramata che si infilavano in vari
spazi, e I'idea era che chiunque potesse entrare in questo giardino e saltare e
lanciare le gomme in giro e creare qualsiasi tipo di combinazione. Era quindi
un intervento molto piu fisico rispetto a quello dei pannelli.

Ora, li si possono vedere alcune delle costruzioni di carta catramata. Averle |i
non era il mio desiderio iniziale, ma questo non si capisce dalla fotografia. Ma
il motivo -che alla fine mi & piaciuto- e stato che in questo giardino sul retro
della galleria c’erano gia delle sculture. Sculture di metallo di Brancusi e
Henry Moore. Molto belle, ma non potevano essere spostate. Cosile ho
ricoperte di materiale da costruzione e di spago e la cosa ha funzionato
perfettamente. Erano gli elementi stabili attorno ai qualiio e il pubblico
potevamo entrare, saltare e spostare la maggior parte delle gomme.

Ma nelle fotografie si pud vedere la differenza tra me e il pubblico in questo
ambiente - come I'ho chiamato. A quei tempi, forse non ci crederete, ma le
gallerie attiravano gente ben vestita che indossava sempre un abito, o una
cravatta. Non si poteva andare in galleria vestiti come facciamo oggi. Cosi
fini che nessuno voleva saltare su quelle gomme sporche con i vestiti buoni.
La gente veniva fuori con me e io li incitavo: “Ti prego, ti prego, ti prego, dai,
dai, vai a giocare!" e loro andavano cercando di fare attenzione e alcuni
cadevano ed io ero molto preoccupato di dover pagare le spese della
lavanderia.

A quei tempi, a causa di questi cambiamenti nella mia carriera, iniziarono ad
accadere ogni genere di cose. Una volta e arrivata in fretta e furia I'autorita
sanitaria perché i vicini pensavano che ci fosse un odore che proveniva dai
pneumatici. Sono arrivati i vigili del fuoco e mi hanno accusato di creare un
pericolo diincendio. lo li ho sfidati a dare fuoco ai pneumatici con una
sigaretta e loro, ovviamente, non ci sono riusciti. Ma queste erano critiche
generali, le piu grandi obiezioni provenivano dai miei amici artisti che
avvertivano che stavo abbandonando la buona strada e che li stavo
prendendo in giro. Naturalmente in un certo senso lo stavo facendo! Credo
che il senso di sfida nei confronti dei colleghi fosse implicito, se non esplicito.

Ho scattato questa fotografia dal terzo o quarto piano dell'edificio della
galleria perché volevo, in modo pedagogico, mostrare cosa avevo imparato
da Jackson Pollock. Come dicevo anche in riferimento all'altro lavoro,
quando sei all'interno di un'ambiente e interagisci con esso, non riesci a
vederlo se non saliin alto e lo guardi da Ii. Se avessi potuto fotografare anche
|'altro ambiente da lontano avrei potuto mostrarvi lo stesso complesso



4

Rewind 011

miscuglio di frammenti e linee che diventano, in modo sempre pil insistente,
un campo energetico nella sua interezza piuttosto che la relazione di una
parte con un‘altra parte o con il tutto come avviene normalmente durante la
lettura di un dipinto o di una scultura.

Quindi, a quel punto, avevo maturato qualche riserva sui limiti delle gallerie
d'arte. Le gallerie d'arte presentavano un contenuto latente - se capite cosa
intendo quando parlo di quello che esiste implicitamente in dialogo con la
storia - e non solo delle semplici gomme o le azioni di qualcuno nel campo di
pneumatici. Quella conversazione con la storia dell'arte era ancora li perché
esisteva all'interno del contesto della galleria che si doveva attraversare per
recarsi sul retro. Non che io pensassi che la storia dell'arte e della cultura
fosse una brutta storia. Non ero contrario all'arte, piuttosto potrei dire che
stavo dalla parte di quella che chiamavo "vita", ma era qualcosa di ancora
diverso: in quel momento pensavo che quella fosse la vera implicazione del
modernismo.

Quindi, quello che vedete qui & un tentativo di creare, in un appartamento di
New York, un ambiente che non stimolasse quella conversazione con la
storia dell'arte. Ed ecco, qui vedete una foto delle due stanze che avevo
costruito in questo appartamento. La prima presentava strisce di carta con
scritte parole in caratteri maiuscoli che si potevano organizzare liberamente.
Si poteva usare una pinzatrice per appenderle in qualsiasi modo. Tutto era
pieno di parole. Attraverso la porticina sulla sinistra, si vede l'ingresso di
un'altra stanza che era piena di gessetti colorati per bambini appesi con delle
cordicelle alle pareti. Li si potevano fare tutti graffiti che si voleva. C'era una
stanza pubblica e una stanza privata e in ognuna c'erano dei giradischi con
registrazioni di persone che urlavano e parlavano. Nella stanza privata piu
scura oltre ai graffiti c'erano giradischi con sussurri e pensieri intimi. Si pud
intravedere la custodia di uno dei giradischi, proprio li, in basso a destra. In
quella stanza ce n'erano tre. Se ne poteva suonare uno, due o tutti e tre
insieme. Cosi a piacere si passava dal senso al nonsenso.

Volevo uscire dalla staticita degli ambienti e arrivare a qualcosa di molto piu
mobile, piu transitorio. Non I'ho detto prima, ma nello stesso momento in cui
lavoravo agli ambienti -che erano vestigia di mostre - facevo anche quello
che ho chiamato happenings. Erano situazioni molto piu dinamiche che
prendevano vita in contesti differenti che a volte si prolungano per giorni e mi
permettevano molta piu flessibilita rispetto alla costruzione di ambienti.

Quello che vedete qui & un esempio: un happening di tre giorni nel sud della
California in cui squadre di volontari, per la maggior parte giovani, si sono
iscritti per lavorare - in momenti e giorni diversi - alla costruzione di enormi
strutture di ghiaccio fatte di blocchi pit 0 meno di questa grandezza. Questo
€ un esempio di costruzione in corso a meta giornata. A sinistra c'¢ una
giovane donna che porta un sacco di sale che € stato usato come cemento
per fissare i blocchi di ghiaccio I'uno all'altro altrimenti, con il caldo, si
sarebbero sciolti molto velocemente e sarebbero caduti.

Lidea era quella diiniziare a giocare con il contesto e quindi costruire
quindici strutture di ghiaccio tutte lunghe circa quindici metri per sette o otto
di larghezza e sette o otto metri di altezza. Le strutture dovevano essere tutte
di dimensioniidentiche e costruite con il ghiaccio che veniva consegnato sul
posto mailuoghi e i contesti erano completamente diversi e scelti
direttamente dai partecipanti, non da me. In altre parole, I'idea era di vedere
Non era un'idea nuova perché per esempio il pittore Josef Albers aveva
esperesso lo stesso interesse quando dipingeva prendendo un quadrato e
cambiandone solo il colore, mentre il formato e la composizione rimanevano
identici. Qui stavamo costruendo una struttura simile in quindici contesti
diversi durante tre giorni. Ognuna, una volta completata, avrebbe potuto
semplicemente sciogliersi e scomparire.

La costruzione veniva realizzata lasciando un lato aperto fino alla fine, in
modo da poter sistemare nello stesso momento sia i blocchi all'interno sia
quelli all'esterno. Ogni squadra era formata da circa dieci, quindici o sedici
persone che lavoravano in orari differenti e che si trovavano ad un'ora diversa
in modo da poter andare a scuola o a fare compere tra un turno e l'altro. Tutto
era controllato in modo molto sistematico, forse prendendo come
riferimento il lavoro edile, che & il modo in cui I'architettura viene fatta oggi.
Allo tempo stesso, questo lavoro era anche un commento molto chiaro al
minimalismo di quel periodo. Perché la scultura o la pittura minimalista, nel
momento in cui veniva presentata al pubblico non aveva quasi nulla,
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ma quel pochissimo rimaneva. Il dipinto rimaneva, la struttura o la scultura
rimanevano. Il mio lavoro era pil minimalista di qualsiasi minimalismo, perché
alla fine il ghiaccio non c'era piu. Cito questo riferimento al minimalismo
perché voglio essere sicuro che tutti capiscano che non ci si libera cosi
velocemente dell'arte e della sua memoria. In quel periodo non importava
cosa facessi per trovare situazioni che si rifacessero alla vita piuttosto che
all'arte. C'erano sempre gliincontri fra amici artisti che partecipavano al mio
lavoro, c’erano sempre le conversazioni sull'arte ed anche le battute sulle
correnti artistiche come il minimalismo. Ho scoperto molto presto che il
discorso sull'arte rimane qualcosa di estremamente potente, anche quando
si cerca di dimenticarlo.

Ritorno a quest'immagine solo per una rapida osservazione che ha a che fare
con la questione del contesto. La domanda implicita € sempre quella di
come il contesto influisce sull'azione o sull'evento o sui materiali che vi sono
collocati o che vi si trovano. La risposta € che questo particolare luogo era un
cantiere commerciale (non sono sicura che esista il termine cantiere
commerciale) dove si vendeva ogni tipo di materiale da costruzione. Cosi
I'elemento del mattone e tutto il dialogo architettonico sono subito entrati a
far parte del nostro dialogo, dando forma alla nostra struttura in quel
particolare contesto. Ogni contesto era diverso, in un modo ovvio o da
scoprire.

Ad esempio, i ragazzi che lavoravano a quest'opera facevano battute
sull'obsolescenza pianificata. Ricordate questa espressione secondo la
quale la vita moderna era stata pensata per essere eliminata molto
rapidamente, cosi anche l'architettura veniva costruita solo per durare
qualche anno prima di essere abbattuta e sostituita, proprio come era stato
pianificato per questo happening. Tutto cio che era un puro caso di libera
associazione.

Il gruppo successivo di fotografie, invece, riguarda un contesto molto
diverso. Era un parcheggio a nord-est di Los Angeles, Pasadena, con un
fiume che scorreva lungo il fondo di un crepaccio. In questo contesto era
tutto molto "atmosferico", invece che architettonico, come avete visto prima.
Sivede il camion della compagnia che forniva il ghiaccio. In questa foto la
struttura € abbastanza vicina ad essere finita, ma ci sono alcuni piccoli spazi
in alto che devono essere completati.

Ora, questa fotografia € stata scattata la sera dopo la fine dei lavori da un
fotografo di "Life Magazine" che ha portato li una bella ragazza con dei fiori,
perché pensava che senza qualche decorazione il lavoro sarebbe risultato
troppo minimalista. A destra, vedete che I'immagine € un po’ sfocata. In
realta e il vapore che esce dal ghiaccio durante una notte calda. Quindi, di
fatto, viene accidentalmente sottolineata la sensazione atmosferica di quel
contesto.

Quest'ultima immagine della serie & |'ultima delle quindici strutture ed e stata
realizzata sulle colline di Hollywood, rivolta verso la citta di Los Angeles.
Quella che vedete qui € la struttura quasi finita, che & stata realizzata in parte
da bambini che vivevano nella zona e in parte da adulti che si sono iscritti
come volontari - tra questi anche i genitori dei bambini. Uno dei bambini sulla
sinistra sta mettendo dei fiori nelle fessure tra i blocchi di ghiaccio perché, di
nuovo, lui e altri hanno pensato che fosse troppo poco decorato, troppo
minimalista, cosi sono andati nei loro giardini e hanno raccolto fiori per
decorare la struttura. Un altro bambino ha portato con sé una striscia di
panno colorato da fissare sulla parte superiore sinistra come contributo alla
decorazione. Quello scricciolo li sul lato destro insisteva sul fatto che si
trattava di una casa e che aveva bisogno di un camino, cosi con il ghiaccio
avanzato che c'era intorno ha costruito un comignolo. Tutto questo &
avvenuto ovviamente ad libitum, non faceva parte del mio piano, ma in ogni
caso ho accolto molto favorevolmente le scelte dei partecipanti.

Questa immagine mostra invece un momento in cui tutti stavano sistemando
le ultime parti. Ci sono le scale e i ragazzi stanno ancora portando il ghiaccio
per ultimare le pareti. In lontananza si vede il sole che tramonta dietro lo
smog di Los Angeles.

A quel punto, nel 1967, 'opera d'arte era diventata un ricordo dell'opera d'arte
ed é stata sostituita da una vita sociale molto presente e molto attiva.

Gli happening si erano spostati fuori dalla galleria, in strada, sulle colline o nei
boschi. Li arrivavano anche persone che non erano parte del progetto e che
diventavano, in alcuni casi, membri attivi dell'happening. Altre volte invece
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parlavano con noi e poi se ne andavano. Cosi, di fatto, la realta sociale
sostituiva quella estetica.

Questa distinzione & molto importante. Le opere sono opere, ma le opere
d'arte sono qualcosa di diverso. Mentre stavamo finendo quest'ultima
struttura arrivarono dei poliziotti. Era notte i poliziotti sembravano molto molto
arrabbiati, molto violenti e ci provocarono: "cosa sta succedendo qui?” Tutti i
miei aiutanti scomparvero improvvisamente nei cespugli. Ero solo. Cosi
andai dal poliziotto pil grosso e invece di chiedergli: "Qual & il problema?”
dissi: "Non ¢ fantastico?" e indicai quello che stavamo facendo.
Naturalmente, avevo dalla mia parte un permesso ufficiale del proprietario
della tenuta e la comunicazione al capitano della polizia, che subito tirai fuori
dalla tasca per mostrarglielo. Naturalmente, la comunicazione al
dipartimento di polizia non era un granché, quindi quei due poliziotti non
avevano mai sentito parlare di me fino a quel momento ed erano pronti ad
arrestarmi fino a quando non tirando fuori il permesso dalla tasca non ho
detto: "Vedi? Sono in regola”.

Allora il poliziotto capi subito di non poter fare nulla, sali sulla sua moto e se
ne ando. L'altro rimase togliendosi il cappello. Era un poliziotto molto giovane.
Aveva circa 22 anni. Sembrava improvvisamente una persona vera senza
cappello, non un poliziotto. Si tolse gli occhiali e disse: "E bellissimo”. Mi
racconto di essere, durante il giorno, uno studente di scultura all'universita e
che quella era la scultura piu bella che avesse mai visto. Mi disse: "Aspetta, il
mio turno in servizio con la polizia finisce tra mezz'ora. Poi torno. Ho una
grande idea". Sali velocemente sulla moto e se n'e€ ando, e tutti i miei amici
uscirono dai cespugli. | camionisti ci portarono un sacco di birra, misero
cassette rock and roll sul registratore e tutti conciarono a bere e a ballare.
Presto il poliziotto, quello giovane, torno e tird fuori dalla sua macchina una
grossa scatola di luci, quelle che si mettono per strada quando c'€ un
incidente. Disse: "Dobbiamo illuminare I'interno di questa chiesa". Di nuovo

- la gente aveva la propria interpretazione di questa struttura di ghiaccio.
Cosl, mise un centinaio o pil di queste luci rosso vivo, fatte di magnesio,
all'interno della struttura. E diventata molto bella e tutti hanno ballato per ore
e si sono ubriacati. Naturalmente poi il ghiaccio si & sciolto e il giorno dopo
non c'era pil niente. Solo ricordi.

Quindi, in questo periodo degli anni '60, potete immaginarlo, ricevevo
sempre piu inviti a fare grandi progetti come questo e dopo tre o quattro ho
capito che c'era una sola direzione da prendere: Hollywood. E non volevo
farlo. Decisi che non ero un intrattenitore, anche se avrei potuto esserlo. In
quel periodo, alla fine degli anni '60, mi ritirai quasi completamente dalla
scena pubblica. Il lavoro divenne molto piu semplice, piu minimale, senza
alcun commento sulla situazione artistica. Lo facevo per gli amici o solo per
me stesso piuttosto che per grandi progetti con molte persone.

Vifaccio un esempio di queste piccole opere poco importanti. Ho presto
cominciato a divertirmi a farne sempre di pil. Vedrete quanto siano diverse
dai grandi spettacoli. Vi faccio solo un unico esempio:

"Ho provato per anni a raccogliere la mia ombra in un giorno assolato, a
mettermela in tasca per un giorno di pioggia, come oggi. Ricordo di aver
cercato di farlo da allora fino a oggi. E stato difficile. E a dire |a verita, non ci
sono mai riuscito. Lombra muta non appena mi ci piego sopra, € non posso
comprimerla fino a farla entrare nei miei jeans.” (All mine, 1987)

Ora quest’opera, iniziata nel 1987, continua fino ad oggi e probabilmente non
finira mai. Quindi questo genere di cose che faccio ora - cercare di
raccogliere la mia ombra, bagnarmi il dito per sentire il vento o grattarmi
I'occhio o stringere la mano a qualcuno - sono tutte molto semplici e in un
certo senso irrilevanti. Voglio aggiungere solo che il progetto che stiamo
facendo qui durante il corso in Fondazione Ratti per le prossime tre settimane
€ dedicato proprio all'essere irrilevante.

Grazie mille a tutti voi per essere venuti. Se qualcuno ha domande o
commenti da fare, saro felice di provare a rispondere.

Domanda dal pubblico: Vorrei chiederle qualcosa su quest'ultimo passaggio,
perché non riesco a capire molto bene come si possa passare da opere
ambientali che coinvolgevano il pubblico, o gli happening che coinvolgevano
molte persone, a opere cosi intime e minimali. Ci potrebbe spiegare meglio
questo passaggio?



7

Rewind 011

Allan Kaprow: E una buona domanda. Mi scuso per nhon aver raccontato tutta
la storia. E una lunga storia e rimarremmo qui fino a mezzanotte se ci
provassi. Ma, c'é stato un periodo tra le opere grandi e quelle piccole, che &
stato un momento di indagine socio-psicologica: sensazioni date dalla
temperatura della pelle a contatto con un'altra persona, i sogni notturni,
domande sull'identita. La loro forma era relativamente semplice, piu
elaborata man mano che andavo avanti. E quell'interesse psicologico e
socio-psicologico ha finalmente raggiunto il punto di non ritorno. Era
diventato sempre meno interessante avere un approccio psicologico, e
sempre pil interessante bere un bicchiere d'acqua...

Domanda dal pubblico: Mi stavo chiedendo cosa ne pensa del fatto che l'arte
sia progredita cosi tanto al di la dell'immagine al punto che I'happening
sembra essere l'unica forma d'arte accettabile rimasta. O le sembra che
I'immagine sia ancora valida in senso artistico? Pensa che I'arte andra verso
I'immagine o se ne allontanera?

Allan Kaprow: Onestamente, non saprei come rispondere a questa domanda.
Voglio dire che & troppo facile pontificare quando ci si siede qui a parlare. Ma
il fatto & che non lo so. Laltro fatto &€ che mi piacciono le opere d'arte, la
musica e la danza, sia tradizionali che moderne. Quindi non ho nessuna
battaglia in corso contro le forme d'arte. Voglio solo fare qualcosa di diverso.

Domanda dal pubblico: Prima di tutto, vorrei ringraziarti perché il tuo discorso
mi apre ad un‘altra visione, che avevo sottovalutato prima di approfondire il
tuo lavoro. Ma d'altra parte, penso che il tuo lavoro non si riferisca alla
tradizione, alle regole delle belle arti, soprattutto a quelle della pittura e
quindiin un certo senso tu stai lottando contro le regole dell'arte.

Allan Kaprow: Hai ragione su questa lotta implicita, perché quello che
abbiamo é di fatto un contesto artistico. La maggior parte di noi sono artisti.
Quindi quando parliamo delle cose che ho mostrato, naturalmente sia ha un
contrasto tra quello che pensiamo dell’arte e questi miei esempi. Ma questo
contrasto non & militante. E solo un'amichevole introduzione di qualcosa di
alternativo. Il paradosso a cui mi riferivo prima &€ che non possiamo mai
sfuggire all'arte, anche quando lo vogliamo.

Domanda dal pubblico: Un'altra obiezione che potrei farle & che forse la sua
finalizzazione va verso le forme esteriori e non verso le forme sottili, verso
|'interiorita.

Allan Kaprow: E possibile che io mi sia completamente illuso, ma penso che
tutto quello che sto facendo sia completamente rivolto all'interiorita.
Insomma, cercare di cogliere la propria ombra € essenzialmente un'attivita
filosofica soggettiva. Perché continuare, dopo tanti anni, a cercare di fare
qualcosa che & impossibile? Non & una questione di coscienza, di paradosso
e di sorpresa. Perché farlo? Quindi, la risposta é: lo faccio perché solleva
questioni sull'identita. Chi sono io? Cos'@ la mia ombra? E parte dime o &
indipendente? E cosi via.

Domanda dal pubblico: La prima domanda che vorrei farle &: pensa che ci sia
una relazione tra il suo modo di porsi di fronte all'arte e la filosofia buddhista?

Allan Kaprow: Prima di tutto devo dire che ho studio buddhismo per molti
anni con un'ottima insegnante, Charlotte Beck, a San Diego. Ma non voglio
dare la colpa di quello che faccio al buddhismo. Se ha un valore, non é per il
buddhismo, e se non ha alcun valore, perdonate il buddhismo.

Domanda dal pubblico: Quando abbiamo visto I'immagine con il bambino
che metteva i fiori tra i blocchi di ghiaccio, ha usato la parola “decorazione”.
Perché ha scelto questa parola? Non poteva essere qualcosa di diverso dalla
decorazione?

Allan Kaprow: Ci sono due usi della parola decorazione. Uno & negativo e
uno e positivo. Per esempio, in questa chiesa ci queste cornici illusionistiche
intorno agli affreschi. Questo & un uso positivo della parola decorazione.
Questa cornice amplifica l'illusione architettonica e delle forme che gia
esistono continuandone illusionisticamente lo svolgimento. Nella storia
dell'arte moderna, la parola decorazione ha cominciato ad assumere un
significato negativo verso la fine dell'Ottocento, quando le illusioni erano
I'unica cosa che gli artisti facevano e le avanguardie dell'epoca ritenevano
che fossero superficiali. lo la usavo nel senso positivo. | ragazzi e gli studenti
sentivano che la struttura di ghiaccio era troppo semplice. Ora, a me piaceva
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che risultasse estramemente semplice perché, come dicevo, costituiva
anche una sorta di commento sul minimalismo di quegli anni. Ma non a tutti
piacciono le cose cosi essenziali. E cosi i bambini hanno cominciato a
decorarla come se fossero un albero di Natale, perché gli faceva piacere
cosi, e io non li ho fermati.

Domanda dal pubblico: Vorrei farti una domanda noiosa, Allan. Lo so. Ma io
faccio parte del mondo dell'arte, quindi pongo una domanda molto legata al
campo dell'arte, che ha a che fare con il tuo rapporto con il minimalismo, ma
pil in generale con il neo dadaismo. Intendo dire che molto spessoil tuo
nome si trova nei libri di storia dell'arte sotto la voce del neo dadaismo. E
come se tu fossi stato chiaramente connesso con questo lato del
movimento. Mi piacerebbe conoscere la tua opinione a riguardo. Non solo
sulle tue connessioni con il neo dadaismo, ma in generale, le tue connessioni
o le tue distanze dai movimenti artistici che hai vissuto.

Allan Kaprow: Sto cercando di ricordare la mia prima esperienza con il
movimento dadaista nel suo complesso. Fu quando Robert Motherwell
pubblico il suo libro sui poeti e i pittori dada. Era il 1951, credo, e io
probabilmente ho letto il libro qualche anno dopo. Non prima del 1955, credo.
Ma quella & stata la mia prima vera esposizione al movimento dadaista e per
me & stata molto, molto impressionante. Non per il cinismo politico-sociale,
ma per la liberta che mi ha mostrato. Prima di allora, prima degli anni
Cinquanta, se studiavi arte negli Stati Uniti, i professori non citavano
nemmeno futurismo e dadaismo. Tutta quell'area, e aggiungerei anche gli
esperimenti russi, venivano completamente esclusi. Non ne avreste mai
sentito parlare. Il Museum of Modern Art di New York era I'arbitro del gusto
del mondo e permetteva che si parlasse solo di Picasso, Matisse e
Mondriaan, che sono meravigliosi, ma sono solo una parte della storia. Solo
intorno al 1950 o 55 ho conosciuto movimenti come il Bauhaus. Quindi si, la
risposta & che sono rimasto molto colpito dal Dada e poco dopo € uscita la
grande storia del futurismo italiano. Fu una rivelazione per me. Poi
cominciarono a essere pubblicati gli studi sul Bauhaus, cominciarono ad
apparire libri sugli esperimenti russi...tutto questo era una novita. E bisogna
anche capire che nel momento in cui tutte queste nuove possibilita venivano
pubblicate, io non ero piu un ragazzino. Insegnavo come professore
all'universita. Quindi, & stata una vera sorpresa scoprire tutto questo lavoro
che era stato fatto in passato.

Ma c'era un‘altra parte della domanda.

Domanda dal pubblico: Si, volevo saperne di piu sul tuo rapporto non solo
con il movimento dadaista, ma con il neo dadaismo. Intendo Jasper Johns,
Rauschenberg, e cosi via.

Allan Kaprow: Ero in ottimi rapporti con Jasper Johns e Robert Rauschenberg
nei primi anni '50 perché, come me, nessuno sapeva chi fossero, tranne un
piccolo gruppo di persone intorno a John Cage. Devo aggiungere che anche
i miei studi con John Cage sono stati estremamente liberatori. E mi piaceva
molto il lavoro sia di Jasper Johns che di Rauschenberg. E una riflessione
interessante & che pensavo che Jasper Johns fosse un grande artista
classico del passato. Mi sembrava un vecchio maestro. Rauschenberg
invece mi sembrava piu moderno. E penso che se si guarda il lavoro di
entrambi gli artisti oggi, si vede esattamente questo contrasto. L'altro punto
che forse dovrebbe essere un po' pit approfondito & che probabilmente &
stato John Cage piu di Johns o Rauschenberg ad essere un grande
liberatore. Linsegnamento di Cage per me era l'insegnamento dello Zen, non
quello della musica. E come ho capito in quel periodo - non benissimo in
verita - lo zen riguarda la vita, non I'arte.

Domanda dal pubblico: In che modo il buddhismo ha influenzato le sue opere
collettive, come gli happenings, fino a quelle auto realizzate, come quelle in
cui si cimenta ora?

Allan Kaprow: Da quello che ho capito a quei tempi, lo zen non riguarda tanto
il modo in cui si & artista, quanto piuttosto il modo in cui si vive. E certamente
questo cambiamento nel modo di pensare - dal pensare a sé come artista al
pensare a sé come persona - € un cambiamento molto profondo. Perché io
non penso in termini di carriera. Penso in termini di coscienza. Quindila cosa
deve rimanere paradossale, perché qui siamo un piccolo gruppo di
professionisti che si occupano di arte e, allo stesso tempo, siamo tutti esseri
umani che si occupano della propria vita. E io cerco semplicemente, per me
stesso, diridurre il lato professionale e di amplificare il lato umano.



9

Rewind 011

Domanda dal pubblico: Non voglio chiederle nulla riguardo all'arte. Vorrei
sapere che importanza attribuisce alla memoria. Non in senso artistico, ma
nella sua vita.

Allan Kaprow: Questa € una buona domanda. Man mano che invecchio, la
mia memoria peggiora, anche se ho sempre avuto una pessima memoria.
All'universita avevo difficolta a ricordare nomi e date. Oggi & anche peggio.
Cosi ho sempre cercato di vivere al meglio il momento presente. E
naturalmente ho una collezione frammentaria di ricordi, che mi danno un
sacco di problemi.

Domanda dal pubblico: Pensavo ai riferimenti artistici di cui parlava prima. Se
penso a quei nomi - che in un certo senso sono stati davvero il punto di
partenza per il suo lavoro - quegli artisti, hanno lasciato ricordi, hanno
lasciato immagini che possiamo ricordare. Invece, se penso al suo lavoro,
soprattutto a quello dell’'ultimo periodo, non ne rimane nulla, nulla che noi,
come giovani artisti, possiamo utilizzare per costruire la nostra esperienza, la
nostra carriera, il nostro progetto. Non pensa che dovrebbe essere un atto di
responsabilita necessario verso i giovani artisti - soprattutto perché oralei &
qui, a condurre questo workshop per la Fondazione Ratti e sta insegnando a
loro - non pensa che sarebbe necessario lasciare dei ricordi?

Allan Kaprow: Tutto quello che facciamo si traduce in un qualche tipo di
ricordo. E io non mi sto imponendo, spero, a voi o agli studenti del workshop.
Se c'é qualcosa di valore in questa esperienza, loro lo ricorderanno. Non so
cos'altro dire.

Domanda dal pubblico: Lei non pensa che le sue opere, per esempio, come
la raccolta dell'ombra, non lasciano alcun tipo di documentazione, quindi
diventa difficile, per i giovani artisti, riferirsi alle sue opere come di solito
fanno i giovani artisti con altri artisti.

Allan Kaprow: Devo ripetere quello che ho detto prima. lo non so offrendo
una forma d'arte, solo un modo di vivere. E non mi preoccuperei di questo.
Dopotutto, sono solo tre settimane di workshop. Se non ti rimane nulla dopo
tre settimane, non & una perdita cosi grande.

Domanda dal pubblico: La mia domanda & anche una piccola spiegazione.
Perché prima di tutto, insegno agli studenti dell'’Accademia di Brera, e spiego
ai miei studenti le opere di Kaprow di altri artisti. Per esempio, quando ha
parlato di Jasper Jones, lei ha detto di aver percepito il suo lavoro come
I'opera di un vecchio maestro. Ma, in un certo senso, anche il suo lavoro sulle
ombre, per fare un esempio, mi &€ sembrato il lavoro di un vecchio maestro.
Perché se pensi a Caravaggio o Vermeer, anche loro hanno lavorato sulle
ombre. Ma lei ha cercato di lavorare sulle ombre in modo diverso, in modo
contemporaneo. Sta a noi capire, utilizzare la nostra esperienza per
percepirlain modo diverso. Per esempio al Victoria Albert Museum, alcuni
anni fa, Gombrich ha fatto una grande mostra sull'ombra. Quindi, lei non si
considera un vecchio maestro?

Allan Kaprow: No, non mi considero un vecchio maestro. Sono vecchio, ma
non un maestro. Ma, quell'associazione molto libera con Caravaggio e con
gran parte del mondo dell'arte del XVIl secolo - a quel tempo, si occupavano
dell'ombra come di una questione filosofica, non solo come una questione di
illusionismo. La loro domanda era filosoficamente molto simile alla mia
stessa domanda. Qual € il rapporto tra il proprio io e la propria ombra? Se ¢ la
stessa relazione che c'e fra positivo e negativo o se € un altro mondo, un
mondo diverso. E se € impossibile rispondere a questa domanda. lo penso
che sia impossibile.

Domanda dal pubblico: Vorrei farle una domanda molto materialistica. Come
riesci a sopravvivere? A fare soldi per vivere?

Allan Kaprow: E una domanda a cui & facile rispondere. Fino a poco tempo fa
ero professore di storia dell'arte e sono stato pagato da varie universita per
fare I'insegnante. Ora che sono in pensione ricevo un piccolo stipendio dal
mio governo. E in aggiunta a questo, c'é€ qualche lavoretto, come questo, che
si aggiunge al mio reddito normale. Spero che questo risponda alla tua
domanda.

Domanda dal pubblico: Volevo sapere perché & tornato a reinterpretare le
prime opere degli anni '60 negli anni '90?
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Allan Kaprow: Perché ho pensato che fosse pil facile capire cosa & venuto
dopo, presentando un'immagine di cid che & venuto prima in una cornice
storico artistica. Per esempio, se questo fosse un incontro di cowboy - io ero
un cowboy quando ero ragazzino, in Arizona - non presenterei mai il mio
lavoro in questo modo. Farei qualcosa riferito ai cavalli.

Domanda dal pubblico: Vorrei sapere se nella sua esperienza, dopo quasi un
secolo di sperimentazione artistica, possiamo dire di aver ottenuto qualcosa
da questa sperimentazione?

Allan Kaprow: Che cosa rimane? Questa & una domanda che continuera
sempre a tornare. E la risposta che darei &: delle belle storie.

Allan Kaprow

Allan Kaprow (Atlantic City, 1927 - Encinitas 2006) fu una figura di massimo
rilievo per la teoria e la storia dell'arte del dopoguerra. Il suo contributo piu
importante al linguaggio artistico & stata la definizione dell'happening, “una
convergenza di eventi che si realizzano in pit di un'unita di tempo e luogo”.
Kaprow si forma studiando pittura e storia dell'arte con Hans Hofmann e
Meyer Schapiro, e composizione musicale con John Cage. Tiene numerose
mostre personali e le sue opere sono rappresentate nelle collezioni dei piu
importanti musei americani ed europei. Ha realizzato Happenings ed
Environments patrocinati da gallerie private, musei ed istituzioni
accademiche nelle principali citta americane ed europee. Nel 1966 viene
pubblicato il suo testo cardine Assemblage, Environments and Happenings.
Kaprow ha anche insegnato a Rutgers, Pratt Institute, State University di New
York a Stony Brook, ed e stato vice rettore del California Institute of Arts, Los
Angeles e della University of California, San Diego.
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Il periodo di chiusura temporanea é stato per la Fondazione Antonio

Ratti I'occasione per rendere attivo il proprio archivio. Nel corso dei suoi
trentacinque anni di attivita, la FAR ha promosso numerosi incontri,
conferenze, workshop, seminari e pubblicazioni, invitando alla riflessione
esperti di ambiti diversi, dall'arte contemporanea alla storia del tessuto,
dall'antropologia alla letteratura fino alla cultura d'impresa.

Il progetto Rewind ha come scopo la diffusione e la condivisione di questa
straordinaria risorsa. Il materiale selezionato, presentato con cadenza
bisettimanale, spazia fra periodi e discipline diverse, offrendo una nuova
prospettiva su tematiche e idee ancora attuali.

Guardare indietro, ri-ascoltare, re-imparare diventano cosi strategie per
andare avanti e l'archivio si attiva come strumento fondamentale per
immaginarsi nel futuro.
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