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REWIND  008 Catherine David: Stasera vorrei discutere alcune problematiche riguardo alle 
pratiche estetiche sperimentali in Medio Oriente.  
Medio Oriente che potrebbe poi essere allargato all’intero mondo arabo. 
Voglio rileggere la frase che ho mandato alla Fondazione quando mi è stato 
richiesto di spiegare il mio intervento. Potrebbe esserci utile:

In un contesto predominato da un mercato globalizzato e da molte carenze - 
in termini di educazione, produzione di discorsi, conservazione e 
trasmissione - relative al patrimonio culturale contemporaneo nel mondo 
Arabo, quali sono oggi le condizioni di possibilità, e di visibilità, delle pratiche 
estetiche sperimentali in Medio Oriente?

Naturalmente, quando ho provato a concentrarmi su quello che stava 
succedendo in Medio Oriente e nel mondo arabo, non pensavo certo di star 
lavorando in uno zoo o in un posto esotico e che quello che succede là sia 
estremamente diverso da quello che accade qui e che per colpa di un certo 
numero di persone avrei fatto fatica ad averci a che fare e la cosa mi avrebbe 
portato ad avere un’opinione estremamente negativa, violenta e se non 
addirittura quasi razzista riguardo a quello che stava accadendo. E dobbiamo 
essere precisi, forse non in questo caso, forse non in tutto il mondo arabo, 
ma precisamente nell’area del Golfo, dobbiamo confrontarci con il fatto che 
quello che accade in quella regione è come uno specchio, ci mette davanti a 
uno specchio e quello che vedi è solo una versione più grande o più difficile 
di quello che accade nel tuo mondo. E, per essere onesti, non è solo nel 
mondo arabo che dobbiamo essere scettici riguardo a quello che accade 
alla sperimentazione in ambito culturale. 

Quindi, proverò a sviluppare i diversi punti sollevati dalla mia domanda. Per 
prima cosa, ovviamente, teniamo presente il progetto che Walid Raad ha 
realizzato qui. Ma non voglio nemmeno sorvolare su quello che sta 
accadendo nella regione del Golfo, tanto più che ho appena inaugurato a 
Venezia il padiglione di  ADACH - Abu Dhabi Authority for Culture and 
Heritage, dove ho cercato di articolare una serie di immagini, opere e idee in 
modo da chiarire la complessità della situazione, spero soprattutto alle 
persone direttamente coinvolte - in realtà non sono sicura che funzioni così, 
ma la mia intenzione era prima di tutto quella di rivolgermi alle persone 
coinvolte, a quelle che vivono nella regione, cercando di creare una 
situazione in cui le cose risultassero un po’ più complicate della semplice 
importazione di un museo completamente nuovo in una regione dove non 
c’è niente. Volevo provare a decostruire questa idea che la regione sia nata in 
una notte grazie alla scoperta del petrolio, cinquanta anni fa. La storia è 
molto più lunga di così, la storia è molto più complicata di così. Ho anche 
cercato di decostruire quella che chiamerei cultura Nescafè, cioè quell’idea 
che le cose nascano e si sviluppino in una notte o in un anno o in dieci anni. 
Volevo insomma chiarire che la storia della regione è complessa ed è molto 
più lunga di quanto non pensiamo. Ecco perché nel padiglione, subito dopo 
l’ingresso in cui si trovavano fotografie contemporanee utilizzate come 
cartelloni pubblicitari, c’erano delle foto d’archivio della regione. Volevo che 
si capisse che la sua storia è cominciata molto prima di cinquanta anni fa, 
anche se è cinquant’anni fa che è diventata ricca e quindi visibile. Inoltre 
volevo rendere evidente che c’è una storia di questa regione che inizia con la 
storia dell’urbanesimo. Per questo volevo prestare attenzione - e ci sono 
riuscita - a Abdul Rahman Hassanein Makhlouf, il più grande architetto arabo 
della modernità. Ne parlerò brevemente perché non ho fatto nessuna foto. 
Ho portato dei cataloghi per la Fondazione, quindi potrete vedere qualche 
immagine più tardi. Volevo solo darvi un riferimento, non penso che sarebbe 
molto interessante il numero di artisti che potrei farvi vedere con 
un’immagine senza farvi comprendere il processo. 
Volevo dare attenzione e rendere omaggio a Makhlouf che è il più grande 
architetto arabo della modernità e ciò significa che è completamente 
sconosciuto ai più. Comunque, è un architetto egiziano che si è formato al 
Cairo e a Monaco e poi si è immediatamente trasferito in Arabia Saudita e ha 
costruito niente di meno che la città di Jeddah e la Mecca, per poi tornare 
indietro brevemente nei primi anni Sessanta, dove ha sviluppato il primo e 
che io sappia unico piano urbanistico della città del Cairo. Dopodiché, fu 
chiamato ad Abu Dhabi da Sheikh Zayed. Come probabilmente già sapete - o 
forse no, ma mi sembra di star ripetendo la Storia Infinita - Sheikh Zayed è (o 
meglio, era, dato che è morto qualche anno fa) il fondatore degli Emirati Arabi 
Uniti e sceicco di Abu Dhabi. Fu lui a chiamare Makhlouf per sviluppare il 
piano urbanistico di Abu Dhabi e non solo. Quindi focalizzarsi su Makhlouf si 
è dimostrato interessante in modi diversi, perché mostrava come la regione 
avesse una storia molto più antica di quella che si crede e come Makhlouf 
avesse lavorato molto di più con la lunga tradizione delle città arabe che con 2	 Rewind 008
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l’architettura moderna. Ovviamente conosceva Le Corbusier, ma quando gli 
ho fatto domande più approfondite - perché sono rimasta incantata nel 
vedere i suoi disegni degli anni Sessanta, che erano molto simili a quelli di 
Aldo van Eyck. Era affascinante vedere la sua preoccupazione nel traslare 
l’habitat beduino tradizionale in una città moderna. Mi ha detto di non aver 
mai sentito parlare di Aldo van Eyck, di Giancarlo De Carlo e di tutta quella 
generazione di architetti. E questo la dice lunga sull’autismo di grandi 
segmenti della cultura araba nel ventesimo secolo, un concetto su cui vorrei 
tornare più tardi.

Quindi questo progetto era pensato innanzitutto come una decostruzione di 
diversi luoghi comuni. In realtà non mi interessa molto dei cliché, sono 
abituata a lavorare con e contro i luoghi comuni. Nella mia esperienza di 
lavoro ad Abu Dhabi, andando avanti e indietro tra lì e Parigi, quando parlavo 
con le persone - che fossero francesi o comunque europei - riguardo a 
quello che accadeva là, a volte senza neanche male interpretare quello che 
facevo là, sentivo sempre una forte aggressività, una serie di luoghi comuni. 
Una volta un artista francese molto famoso di cui non ripeterò il nome, 
perché a volte sono ancora educata con le persone, mi ha addirittura detto 
che era un po’ triste vedermi lavorare per degli stati fascisti. Quindi, sapendo 
tutte queste cose, io sentivo l’importanza di decostruire tutti questi clichés. 
Ovviamente volevo anche spingermi oltre e provare a rispondere con 
precisione a un gran numero di interrogativi che mi sembrava fossero posti 
troppo velocemente o con troppo cinismo. Ad esempio, tutte quelle persone 
che passavano a salutarmi durante la fiera di Dubai e stavano un paio di 
giorni mi chiedevano “Conosci tutti gli artisti della regione? Chi sono gli artisti 
della regione?” Che se tu fossi un minimo intelligente capiresti da solo che 
non basta guardarsi intorno un secondo per avere immediatamente migliaia 
di fantastici artisti del posto. E questa è una cosa che una persona 
intelligente può capire da sola.

Ancora una volta, il termine regione può risultare problematico, quindi 
proverò a essere più precisa. La regione a cui mi riferisco è quella del Golfo, 
cioè gli Emirati, il Qatar, Il Kuwait insieme a un Paese più grande che spesso 
viene dimenticato che è l’Arabia Saudita. Non compare nemmeno nel primo 
numero di Almanac di Rem Koolhaas. Lui però mi ha detto che nel secondo 
numero ci sarà. Quindi l’Arabia Saudita rientra a tutti gli effetti nella regione, 
insieme a quelli che io chiamo i vicini e partner di lunga data, cioè l’Iran, 
l’India e il Pakistan, che hanno una lunga tradizione di relazioni con la costa 
degli Emirati e hanno avuto tantissimi contatti durante gli anni. Per questo 
soprattutto a Dubai e un po’ meno ad Abu Dhabi si vedono tantissime 
persone di - non mi piace dire sangue, diciamo di ascendenza Farsi o 
indiana.

Dato che questa è la regione, dobbiamo stare molto attenti. Un’ora fa sentivo 
Walid Raad raccontare quello che sta succedendo negli Emirati, in Qatar e 
Kuwait, di una situazione in cui, almeno fino a tempi molto recenti, non ci 
sono scuole d’arte, non ci sono musei o gallerie, praticamente non ci sono 
artisti o ce ne sono pochissimi. Non è la stessa realtà dell’Arabia Saudita, 
dove da ormai due generazioni ci sono scuole d’arte, quindi ci sono ormai 
due generazioni di artisti moderni e ci sono un certo numero di collezionisti 
attivi. E questo è abbastanza evidente quando incontri artisti sauditi, cittadini 
sauditi o persone che vivono in Arabia Saudita o vivono a tra Dubai e l’Arabia 
Saudita o fra altri stati arabi e non arabi: ci si rende conto che sta accadendo 
qualcosa di diverso da quello che ci viene detto, che pure è vero, riguardo a 
un regime estremamente autoritario. Quindi quando torno negli Emirati, in 
Qatar e in Kuwait, dove non ci sono musei, non ci sono strutture per la 
produzione artistica, mi sembra che la cosa ancora più importante 
dell’assenza di edifici scolastici sia che fino a pochissimo tempo fa, o 
addirittura fino ad adesso, non c’erano le condizioni sociali, le condizioni 
culturali per l’esistenza di quello che pensiamo essere un artista. Non sto 
parlando di pratiche estetiche, perché di quelle potrebbero essercene un po’ 
- il mio punto è proprio che fino a questo momento, e questo può che creare 
una situazione paradossale, non ci siano le condizioni per un artista, cioè per 
un soggetto consapevole che produce idee e forme e che soprattutto le 
produce in un contesto dove possa esserci un potenziale dibattito, dove 
possa esserci una frizione, dove si possano dare mostre, dove si possa 
pubblicare e quant’altro. Ma lì questo non succede. E i pochi artisti 
interessanti che conosco - e non sono tanti e per lo più tutti a Dubai - sono 
soggetti che identificherei come protoartisti, non perché siano cattivi artisti e 
non voglio nemmeno dire che siano sotto-artisti o non ancora artisti. 

Con protoartisti intendo che fino a questo momento sono stati nelle 
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condizioni di lavorare in modo autistico. Qui vorrei menzionare un gruppo di 
artisti che dal mio punto di vista sono assolutamente i più interessanti, cioè le 
persone che hanno fondato la Flying House, che per me è uno dei pochi veri 
centri culturali, se per centri culturali intendiamo posti dove le persone 
pensano, si incontrano, discutono, lavorano, accolgono altre persone. 
Questo è uno dei pochi se non l’unico - almeno per le arti visive - centro che 
identificherei come uno spazio culturale attivo, anche se forse sta 
cominciando ad espandersi e a fare moltissimi scambi, passando 
dall’autismo alla sovraesposizione, cosa che è molto difficile da evitare. Ma, 
fino a questo momento, ha visto uno sviluppo che possiamo definire 
artistico, che di nuovo significa persone che lavorano e producono insieme, 
persone consapevoli di quello che stanno facendo, persone consapevoli che 
quello che stanno facendo potenzialmente può essere significativo e va 
conservato, quindi hanno organizzato un archivio. E il funzionamento della 
Flying House è sicuramente qualcosa che possiamo definire come spazio 
“alternativo”, anche se sono un po’ scettica sull’uso di questa espressione 
senza fare attenzione a un contesto tanto eterogeneo. 

Cosa significa uno spazio alternativo in un contesto in cui non c’è vita 
culturale? Alternativo a cosa? Per questo preferisco il concetto di 
protoartistico a quello di “alternativo”. Per me, quello che sta accadendo in 
questo momento - e poi fare dei collegamenti con alcuni dei fenomeni che 
Walid sottolineava prima e così discutere con l’artista invitato qui - è che 
molte persone sono confuse: non è perché si sviluppano infrastrutture molto 
potenti o perché si crea un mercato dell’arte che si sta per forza aprendo uno 
spazio culturale. Magari hai un mercato dell’arte - senza magari, hai 
sicuramente un mercato dell’arte - e alla fine hai anche una scena culturale - 
se nella scena culturale includi le gallerie, le fiere, i vip che ci girano dentro - 
ma per me una scena culturale non implica necessariamente uno spazio 
culturale. Esiste per me una differenza fra le due e fra quello che producono. 

C’è un grande sviluppo delle infrastrutture e del mercato locale e regionale 
che è parecchio evidente quando si va a Dubai, anche se la fiera ArtParis che 
si teneva in due sessioni, lì e a Abu Dhabi, è stata chiusa. Io reputo sia stata 
una grandissima idea perché era una pessima fiera e penso che fosse una 
tremenda idea averla ad Abu Dhabi. È molto meglio che l’unica fiera che c’è, 
l’unica seria, sia invece a Dubai. ArtDubai è una fiera che espone e vende un 
certo numero di artisti molto interessanti dall’Iran, dall’India e dal mondo 
arabo. Non dagli Emirati perché non ci sono ancora molti artisti 
contemporanei importanti da mettere in mostra e che vendano. I lavori non 
sono sempre tutti esposti, bisogna chiedere al venditore i più grandi artisti 
degli anni Venti e Trenta, perché pensano che il pubblico non sia ancora 
pronto. Quello che può essere interessante sono i lavori degli artisti iraniani 
degli anni Sessanta e Settanta. C’è un gruppo di collezionisti molto attivi a 
Dubai - tenete conto che a lì vivono circa 500.000 iraniani e la maggior parte 
sono benestanti e hanno la possibilità di collezionare. Sono arrivati negli 
Emirati già con un’idea di cosa fosse l’arte e hanno una conoscenza, seppur 
minima, di cosa è stato prodotto in Iran negli anni Sessanta e Settanta, per cui 
effettivamente acquistano un certo numero di artisti interessanti.

Questo non significa certo che ArtDubai sia come ArtBasel, cioè capace di 
vendere lavori contemporanei o i più importanti artisti della regione così 
come artisti chiave della scena contemporanea. Esiste - e di questo 
possiamo parlarne più tardi con Walid - un grande problema con l’idea di 
modernità, non solo in Medio Oriente, ma in generale in tutto il mondo arabo. 
Questo significa che c’è un grave deficit in termini di educazione, di 
conservazione delle opere e di trasmissione - tre cose che ovviamente sono 
interconnesse. E se ci pensate bene, non c’è nessuna capitale o grande città 
del mondo arabo che abbia un museo di arte moderna. Quando questo 
termine viene utilizzato, si tratta per lo più di una finzione. Penso per esempio 
al Cairo, un contesto in cui non esistono collezioni pubbliche. Non parlo di 
collezioni private ovviamente, perché di quelle ce ne sono. Parlo di collezioni 
pubbliche, quindi aperte al pubblico, pur essendo sottoposte ad alcune 
condizioni, collezioni costruite in un dato momento e tenute in un certo 
modo: una cosa del genere non esiste. Possiamo prendere un esempio dopo 
l’altro, possiamo scegliere esempi molto tristi, come il fatto che in questo 
momento al Cairo non ci sia nessuna foto di Mohammad El-Gazzar, uno dei 
più importanti artisti egiziani della seconda metà del XX secolo, e così via.

Non voglio dire che sia compito di una fiera d’arte recuperare e restituire il 
concetto di modernità. Certo, qualsiasi cosa può contribuire, perché no? 
Quello che intendo è che, in queste condizioni, la situazione è ovviamente 
molto più fragile, molto più complessa di come sarebbe in altre parti del 
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mondo, dove sicuramente possono esserci tendenze di mercato, dove può 
esserci confusione su cosa sia realmente importante o possono esserci delle 
divergenze su quali siano gli artisti più grandi, ma in ogni caso se qualcuno 
arriva dicendo che Hélio Oiticica fa schifo gli si può rispondere “ok bene 
questa è la tua idea”, però poi gli si mostra il quantitativo di testi fondamentali 
scritti su di lui negli anni Sessanta, gli si mostra tutta la documentazione che 
è stata fatta o in generale si fa riferimento a tutto l’apparato di documenti e 
opere che sono conservati nelle istituzioni o negli spazi pubblici. Di 
conseguenza si può polemizzare, si può discutere ma le cose rimangono 
contestualizzate.

Questa cosa invece non succede in parti del mondo da cui provengono - e lo 
vediamo oggi nelle aste di Christie’s - artisti estremamente decorativi, che 
definirei di terza categoria nell’articolazione moderna, che vengono 
considerati maestri solo perché non abbiamo accesso al vero cuore di questi 
luoghi, agli artisti migliori - ovviamente penso solo che sia qualcosa che 
dobbiamo tenere a mente. Non ho una soluzione. Forse la più semplice 
potrebbe essere un museo ideale, cioè un museo che si costituisce 
prendendo a una a una le immagini dei lavori più importanti e ponendole in 
una banca dati. Oltre a questo non si può fare altro che accettare il fatto che a 
oggi nel mondo arabo non esista una singola collezione di arte moderna, 
cioè una collezione in grado di rispondere a queste domande, di articolare in 
modo significativo un certo numero di lavori, un certo numero di paradigmi 
che sono stati discussi e stabiliti fra il 1890 e gli anni Sessanta. Dopodiché 
non è andata molto meglio, ma forse la cosa si fa un po’ più semplice - 
almeno per me - dopo gli anni Ottanta, quando si ha a che fare con quella 
che chiamiamo arte contemporanea. Se fossi un po’ più cinica direi che c’è 
un po’ di confusione ovunque che ha comportato che si creasse una certa 
equità. Oggi, quando guardo a quello che accade in Medio Oriente e nel 
mondo arabo e faccio la somma del numero di artisti interessanti, mi viene 
da pensare che ce la si possa fare e che le cose non siano così diverse per 
artisti che vengono da altri paesi.

Dopodiché, la mia domanda è: come lavorano e dove lavorano. Non parlo 
della qualità di quello che produco, parlo del loro lavoro, del modo in cui 
articolano il loro pensiero e la loro presenza o assenza dal luogo. È 
soddisfacente? È produttivo per il paese in cui vivono o da cui vengono? 
Questo è un altro problema. Quindi, a questo punto voglio porre la domanda 
della sperimentalità. Certamente potreste dirmi voi cosa si intende per 
sperimentale oggi e molto probabilmente sarebbe vero. Perché quando ci 
guardiamo intorno, non solo in contesti dedicati, quando si va per gallerie o 
quando si segue la produzione degli ultimi - diciamo - quindici anni, vediamo 
che viene dato sempre meno spazio e sempre meno tempo allo sviluppo di 
opere complesse o non necessariamente culminanti in un oggetto o in una 
visione unidimensionale. Penso che questo sia un problema che conosciamo 
tutti. Forse alcuni sono più cinici di altri. Sicuramente alcuni sono più 
consapevoli di altri. A volte può essere addirittura spaventoso guardare a 
questo fenomeno e pensare a cosa potrebbe essere fatto.

Di nuovo, penso che oggi ci siano alcuni problemi con le pratiche estetiche 
sperimentali. e Innanzitutto, perché ogni pratica estetica è per definizione 
sperimentale. Ma quando si arriva a tal punto da confondere una produzione 
per l’intrattenimento con una pratica estetica, bisogna essere precisi. Dal mio 
punto di vista molte cose che vengono identificate come arte 
contemporanea non sono pratiche estetiche sperimentali. E, ovviamente, 
quando si discute di questo tipo di problemi, la differenza fra, diciamo così, 
l’Occidente - non mi piace per nulla questa terminologia, perché quando ad 
Abu Dhabi dicono “Occidente”, non intendono esattamente quello che 
intendiamo qui, ma diciamo “Occidente” nel senso di opposto a molte altre 
cose. Quindi, forse la differenza fra quello che sta accadendo ora in 
Occidente e quello che invece accade da altre parti o in altre circostanze è 
che qui abbiamo un certo numero di “contrattacchi”. In realtà non sono molto 
sicura nell’esporre questa idea perché non sono completamente convinta; 
mi sembra che i nostri contrattacchi siano sempre più fragili e sempre meno 
efficaci nel preservare spazi per lo sviluppo libero delle idee e delle forme 
complesse, per confrontarle, per commentarle.

La mia esperienza degli ultimi dieci anni è che il numero di artisti 
profondamente interessati a questo ambito sono sempre meno visibili; è 
sempre più complesso che si impongano sulla scena; è sempre più difficile 
anche solo inserirli in una mostra. Certamente voi potreste dirmi che è 
difficile per tutti, che non siamo Dio, siamo curatori, e molte volte c’è 
qualcosa che non ha a che fare col potere ma con l’autorità - che io 
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preferisco - che aiuta gli artisti a imporsi. Ma recentemente ho avuto 
un’esperienza con un fotografo che Walid Raad ha visto a Beirut in una 
mostra che ho organizzato qualche mese fa, Yasser Alwan. Yasser è un 
fotografo iracheno che ha vissuto al Cairo per più di venticinque anni. Lavora 
con il bianco e nero ed è uno dei pochi fotografi che conosco nel mondo 
arabo consapevole della fotografia come tradizione e, più precisamente, 
come tradizione documentaristica, in particolare, della tradizione americana 
che è capace di sfruttare e di confrontare con quello che vive al Cairo. È stato 
difficilissimo per me mettere in mostra il suo lavoro perché tanti pensavano 
“va bene, ma è in bianco e nero”. Quindi ovviamente non è glamour, non 
raffigura donne velate e soprattutto mostra gli aspetti del Cairo 
contemporaneo che non sono alla moda, che non sono piacevoli per gli 
egiziani, che non sono necessariamente piacevoli nemmeno per i non 
egiziani, che hanno a che fare con il tempo che non passa oltre ad altre 
questioni estremamente complesse che riguardano un'analisi storico 
estetica molto profonda e una conoscenza solidissima della fotografia. 

Potrei discutere questo punto, capisco che non sia né politicamente né 
teoricamente corretto, ma sono sempre più convinta che quando la 
fotografia debba essere concepita insieme ad una storia, che può essere 
messa in discussione, che si può anche abbandonare, e che è poi la storia 
dello sguardo, una storia dell’avere a che fare con realtà complesse. E non è 
qualcosa che si può evitare...bisogna per forza averci a che fare. Il mio più 
grande rimpianto, a Beirut, è stato quello di non riuscire, per una serie di 
motivi politici – motivazioni con cui concordo – a mostrare in dialogo con 
Yasser Alwan un fotografo che viene sempre dalla stessa regione e in 
particolare da Israele, Efrat Shvily, che pure ha prodotto un immenso corpo di 
lavori che affronta la storia della fotografia.

Per qualcuno che si occupa di immagini, questo significa assumere nel senso 
francese di prendersi cura, prendersi cura della storia. Se sei consapevole di 
un certo numero di processi storici, nel momento in cui prendi un’immagine 
ci lavori, non ci giochi: in tanti giocano fin troppo. A me interessano di più le 
persone che lavorano, non quelle che giocano. Giocare è troppo semplice. E 
di nuovo, anche se ci troviamo in una situazione di globalizzazione del 
mondo dell’arte  dobbiamo  essere precisi perché, almeno nella mia 
esperienza, esistono alcuni fenomeni generici ma ci sono anche molte 
situazioni labili ed estremamente differenti ed eterogenee fra, ad esempio, il 
Cairo, Beirut e Damasco. Ed è sempre molto pericoloso semplificare o fare 
analogie che non esistono nella realtà. Quindi possiamo dire che in molte 
circostanze quello che ora sta accadendo nel Golfo - che Walid Raad stava 
descrivendo con grande precisione - è una specie di grandissimo sviluppo 
delle infrastrutture. Il che significa avere musei, avere scuole, avere insomma 
creato immensi dispositivi che possono (e lo fanno) influenzare le pratiche 
estetiche e la produzione nella regione - o, meglio, nelle regioni al plurale.

Arriviamo così nell’area del Golfo e in particolare negli Emirati. Enfatizzo gli 
Emirati perché penso che qui i sintomi siano più forti, anche se non posso 
saperlo davvero perché stanno procedendo troppo velocemente. Quello 
che vediamo a Dubai ed Abu Dhabi, comunque, è che non c’è una chiara 
politica culturale, che ora dovrebbe invece essere delineata con estrema 
velocità. Quello che può accadere è che venga dimenticata la prima 
generazione di artisti, quelli che ho definito autistici, di nuovo, non perché 
loro vogliano, ma perché sono costretti a lavorare fra di loro, senza tante 
connessioni. Questo succede quando non c’è una strategia culturale, quindi 
non si presta attenzione a quello che gli artisti stanno cercando di elaborare, 
che cosa hanno prodotto e il processo culturale che hanno affrontato. Loro 
devono farlo da soli, ma organizzazioni piccole come la Flying House 
risultano molto fragili rispetto a mammut come il Guggenheim o Louvre Abu 
Dhabi o altri progetti giganteschi. Nel momento in cui non sono 
accompagnati e il loro lavoro non viene valorizzato, quando il loro lavoro non 
è discusso e registrato come storico per il processo culturale negli Emirati, 
allora temo che il tutto potrebbe andare completamente non so se distrutto o 
cancellato, ma comunque completamente surclassato dall’articolazione 
formale di altri lavori che sono quelli importati attraverso le fiere di Dubai e i 
grandi musei.

Naturalmente, se pensate a cosa sta accadendo in questo momento nella 
regione, è normale che le persone siano più interessate ai grandi contratti del 
gas, del petrolio e delle armi, ma dal mio punto di vista questo problema 
costituisce un vero e proprio punto chiave, perché questa generazione di 
protoartisti potrebbe venire completamente negata e scomparire troppo 
facilmente se - di nuovo - non esiste nessun tipo di politica culturale. Avere 
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una politica culturale significa che le persone sono in grado di affrontare il 
processo che hanno messo in atto. Capite bene di quali persone sto 
parlando, anche se in realtà la cosa è un po’ insidiosa, perché al momento le 
persone che prendono decisioni in questo campo sono molto vicine al 
potere insediato. È un potere molto pratico, ma non ci sono molti posti per la 
discussione. Le decisioni vengono prese al vertice, ma ci sono molte 
situazioni a livello più basso in cui possono accadere molte cose, molte cose 
interessanti possono svilupparsi nel momento in cui - di nuovo - esiste una 
politica culturale, mentre ora in generale non c’è nessuna politica.

Quello che vedo a Dubai ed Abu Dhabi è un grandissimo potenziale per 
un’articolazione culturale inedita fra le persone che si porta dietro tradizioni, 
immagini, idee che sono estremamente diverse e che fino a questo momento 
hanno convissuto pacificamente a Dubai, ad Abu Dhabi e negli altri Emirati. 
Un potenziale che potrebbe davvero svilupparsi. Non stiamo parlando qui di 
grandi infrastrutture, stiamo parlando a livello antropologico, stiamo 
parlando di quale cultura può essere prodotta dal semplice fatto che persone 
che non hanno nulla a che fare con quel posto, ora si trovino lì, insieme, e non 
per un breve periodo. Ma dobbiamo fare molta attenzione al giornalismo 
spiccio: è completamente falso affermare che le persone vanno 
semplicemente avanti e indietro. C’è effettivamente un forte 
avvicendamento, un avvicendamento relativamente veloce per quanto 
riguarda il lavoro pesante. Questo significa che, ad esempio, quelli che 
lavorano nelle costruzioni non restano qui per più di tre anni, perché si 
scottano lavorando in queste condizioni, anche se vengono da paesi che 
dovrebbero essere caldi come gli Emirati. Dopo tre anni di lavoro del genere 
torni a casa e sei felice se sei ancora vivo e non troppo danneggiato 
fisicamente. Ma non è questo il caso di altri tipi di forza lavoro, come tutti 
quelli che lavorano negli hotel, come autisti, nei servizi e così via. Io ho 
esperienza soprattutto con i taxisti. Quando parli con molti di loro, soprattutto 
indiani e pakistani, capisci che per lo più sono qui da dieci o quindici anni e 
vivono andando avanti e indietro, hanno la famiglia qui o anche no, e vivono 
fra il loro paese - l’India o il Pakistan - e gli Emirati. La distanza è di circa due 
ore di volo, che non è tanto. Questo è il modo - detto fra noi - in cui 
potrebbero vivere molti franco-algerini o franco-marocchini, se solo 
avessimo delle leggi più coerenti. Mi dispiace per la parentesi, ma penso che 
le situazioni dei migranti siano estremamente specifiche e allo stesso tempo 
ci siano delle similitudini. Il modo in cui vivono queste persone potrebbe 
essere il modo in cui molti - mi correggo, non sono franco-algerini e franco-
marocchini, altrimenti avrebbero anche il passaporto francese, sono solo 
algerini e marocchini che, comunque, potrebbero vivere fra due paesi, non 
dover patire le pene dell’inferno come fanno ora per avere tutti i documenti. 
Vi faccio un esempio semplicissimo: se sei una nonna algerina e vuoi andare 
a trovare tuo nipote a Parigi, molto spesso rinunci ad andare perché non sei 
sicura di riuscire a tornare indietro o di avere tutti i documenti in tempo. 
Questo processo potrebbe essere molto più fluido, ma significherebbe 
creare una situazione in cui - ovviamente ad alcune condizioni, cioè con una 
politica culturale – questo viene reso possibile, mentre in questo momento 
sono più le persone stesse che la rendono possibile.

Quando vivevo in ADACH - Abu Dhabi Authority for Culture and Heritage - un 
edificio molto interessante costruito negli anni Ottanta che purtroppo è 
andato distrutto - c’era di tutto: persone che utilizzavano videocamere, 
musica, donne beduine che cucivano, spazi per lo studio, per la pittura. 
Naturalmente, ad uno sguardo superficiale potevano sembrare tutte 
stupidaggini, cose superate da non prendere più sul serio. Ma quando ti 
fermi più a lungo, però, senti qualcosa di importante nel fatto che le persone 
siano insieme, che le persone si incontrino, che vengano lì per chiedere o per 
organizzare corsi specifici, dalle danze indiane a qualsiasi altra tradizione. Di 
nuovo, tutto questo è accompagnato da una precisa politica culturale che 
potrebbe diventare qualcosa di molto più complesso di un’infrastruttura più 
grande. Per chi? Al momento per i turisti e per quelle pochissime persone 
che se lo possono permettere all’interno della regione. Di nuovo dobbiamo 
essere precisi, perché i numeri possono variare molto da uno stato degli 
Emirati a un altro, però generalmente nella regione ci sono 15% di persone 
locali e 85% di stranieri. In questo 85%, per essere onesti, ci sono sia gli expat 
che i lavoratori che ho menzionato prima e non voglio che queste due 
categorie si confondano, perché penso che ci sia una grandissima differenza 
se sei forza lavoro o se sei un consulente per il modo in cui vivi, per le tue 
condizioni lavorative, per i soldi che guadagni, e questo è qualcosa che 
bisogna sempre tenere a mente e io non voglio ovviamente mescolare tutto.

Le persone che vengono a lavorare negli Emirati per un certo numero di anni 
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hanno un tipo di bisogni culturali, aspettative culturali, abitudini culturali che 
non sono necessariamente le stesse che le categorie di persone che ho 
menzionato prima hanno o addirittura possono avere. Non è qualcosa che 
può accadere in poco tempo. Serve tempo e bisogna deciderlo. Un 
maggiore coinvolgimento di queste persone deve essere deciso, non 
accade e basta.

Il mio ultimo punto riguarda quali sono le condizioni di possibilità - poi anche 
di visibilità, ma prima di tutto di possibilità, perché se non viene fatto niente, 
allora non c’è neanche nulla da vedere. Giusto per essere logici. Anche le 
condizioni di possibilità sono molto diverse da un luogo all’altro e dobbiamo 
essere un po’ allarmati dalle istituzioni che vengono create senza tenere 
conto delle circostanze. E potrei passare da situazioni gigantesche come 
quella che Walid Raad considera nel suo lavoro o come quella che ho 
cercato di descrivere all’interno della regione del Golfo.  Ad esempio, molti 
microfenomeni che stanno accadendo fra Damasco, in Siria, dove c’è una 
galleria immensa, Ayyam, ricchissima, aperta da un tizio che ha fatto 
tantissimi soldi con internet e con le banche negli ultimi quindici anni. Questo 
posto sta semplicemente smantellando qualsiasi tipo di produzione culturale 
non sperimentale, ma direi piuttosto provocatoria e resistente che è stata 
realizzata negli ultimi trent’anni. Quando si parla di Siria, che è un paese sotto 
dittatura, che è un paese dove le persone hanno moltissime restrizioni nel 
rendere pubbliche le proprie opere, a incontrarsi, a discutere, è un Paese 
dove ci sono musei, ma ovviamente non funzionano, è un Paese in cui 
moltissimi dei lavori contemporanei sono stati distrutti non da violente 
decisioni dittatoriali, ma proprio una mancanza di attenzione ai lavori, li si 
cede ovunque in cattive condizioni eccetera, insomma non li si prende sul 
serio.

Quando Damasco è diventata Capitale della Cultura Araba hanno dovuto 
fare una grande mostra. Hanno dovuto cominciare a fare un po’ di ricerche su 
questi lavori. E tutta questa storia in qualche modo è finita bene perché la 
mostra ha fatto vedere che esiste qualcosa che possiamo chiamare arte 
moderna siriana, con molte opere che non si vedevano da tantissimo tempo. 
La mostra toccava anche punti interessanti data la recente storia in Siria - e 
quando dico recente intendo XX secolo. La maggior parte delle opere 
provenivano da collezioni dallo Stato o da collezionisti privati siriani, quindi 
era bellissimo vedere una mostra così grande composta solo da artisti siriani 
moderni. Ma il punto più interessante della storia sta nel processo. La parte 
brutta invece è stata che - non parlerò di “noi” perché io ero stata chiamata 
come esperta solo per controllare quali restauri fossero possibili e quali no 
- quindi "loro" hanno scoperto in quell’occasione che un terzo della 
collezione pubblica doveva essere gettata via perché era troppo 
danneggiata, non c’era la minima possibilità di restauro. E questo è un punto. 
L’altro punto a cui mi riferivo è proprio questo: che non ci sono musei, se ci 
sono, sono tenuti male quindi la gente non ha accesso. Siamo arrivati a un 
punto in cui si potrebbe dire che per ormai due generazioni alla gente è stato 
confiscato il proprio patrimonio culturale.

Quello che ho cercato di dire prima è che nessuno si prende la responsabilità 
per queste cose, e ci sono così tante responsabilità su così tanti livelli - io 
non credo in un Dio Onnipotente o in persone superdotate che possono fare 
tutto contemporaneamente. Ma quando nessuno si prende la responsabilità, 
cosa può accadere? Questo è veramente un concetto che possiamo 
estendere alla maggior parte del mondo arabo, possiamo dire direttamente 
che tutta la modernità tutta quanta la modernità araba è stata confiscata 
dalle persone a cui era indirizzata. Questo significa che un pubblico 
potenziale viene proprio da questa situazione di confisca, che la maggior 
parte delle volte è una confisca estremamente passiva. Ma sapete bene che 
la passività può sfociare in risultati molto violenti, diventando da passività a 
negazione.

Ho sentito così tante volte anche tra gruppi di persone estremamente 
brillanti, così tanti scettici, pieni di remore nei confronti dell’arte araba, in 
particolare nelle arti visive. La situazione in qualche modo cambia quando si 
parla di letteratura, perché dopo l’assegnazione del premio Nobel a Naguib 
Mahfouz sono emersi un certo numero di scrittori – anche se non così tanti 
– e quindi le persone hanno qualcuno da menzionare. E non è un caso 
complicato nemmeno il cinema, soprattutto negli ultimi trent’anni, con un 
certo numero di bravi registi - non che non ce ne fossero prima di trent’anni 
fa – che ha più facilmente accesso a un pubblico internazionale. Questo non 
è il caso per le arti visive. Quindi, quello che può succedere è che dalla 
confisca si passi a un momento di negazione “non è successo”, “non esiste”, 



9	 Rewind 008

“se è esistito, era brutto”, “se è brutto - e a volte lo era davvero - per certi 
versi è meglio che rimanga invisibile, è meglio non curarsene”. Ma le persone 
devono curarsene, anche se io capisco che certe volte si preferirebbe 
voltare alcune pagine. Ma è sempre meglio prima leggere la pagina che vuoi 
voltare.

C’è poi sempre la questione - e questo ci porterà in una serie complessa di 
problematiche di storia e ricordi e mentalità. Non possiamo negare che il 
ventesimo secolo sia stato molto complesso, un secolo amaro per molte 
persone che vivono nel mondo arabo. In realtà per molti di loro il 
ventunesimo secolo ha significato passare dalla Nahda, che è stato un 
momento di rinascita, un movimento culturale davvero importante 
cominciato in Egitto negli anni Novanta dell’Ottocento e si è sviluppato e 
diffuso in una gran parte del mondo arabo fino agli anni Cinquanta - anche se 
ci sono molti dibattiti su quando sia realmente finito, ma diciamo negli anni 
Cinquanta quando si è trasformato in forme di nazionalismi, al plurale. Quindi 
dalla Nahda alla Nakba, un disastro avvenuto nel 1948, la perdita della 
Palestina che ovviamente ha colpito direttamente la popolazione 
palestinese. Ma non avete bisogno che sia io a dirvi che, a partire dal mondo 
arabo, ha poi avuto effetti a livello mondiale. Quindi, potete capire che per un 
certo numero di persone, questo secolo è stato assolutamente traumatico, 
complesso e amaro e che molte persone non vedano l’ora di passare a un 
periodo successivo. Di nuovo, si può voltare pagina, ma è sempre meglio 
leggerla prima.

Allo stesso tempo, quello che accade nel Golfo è qualcosa a cui presto 
moltissima attenzione, perché penso che non possiamo permetterci nessuna 
ingenuità - quello che sta accadendo oggi nel Golfo è una specie di isteria, è 
una forma di entusiasmo eccessivo - insomma, lo sapete che gli arabi ci 
piacciono di più coi soldi. Quello che sta accadendo nel Golfo è una forma di 
rinascimento. Questa è una terminologia che troviamo molto spesso negli 
articoli: la rinascita, il nuovo mondo arabo. Ma dobbiamo stare molto attenti 
perché quello che sta succedendo nel Golfo non è affatto una scusa per 
voltare pagina, non è una scusa per negare o oscurare un certo numero di 
cose che sono accadute nel Ventesimo secolo e che ovviamente sono della 
massima importanza per le persone che vivono nella regione, ma anche per 
tutti gli altri. Perché è qui che torniamo all’effetto specchio. Mi sorprende 
sempre incontrare persone che pensano che sia una perdita di tempo 
provare ad articolare paradigmi che provengono da una temporalità che non 
è necessariamente la tua. Sforzarsi di vedere quello che accade in un dato 
momento in un dato paese, se lo si fa bene, riporta sempre indietro alle 
proprie circostanze e rende così più consapevoli di ciò che succede nel 
momento o nel contesto che si conosce o si crede di conoscere meglio.

Qui vorrei menzionare un esempio recente. Mentre ero a Dubai, durante la 
fiera ho conosciuto una giovane storica dell’arte polacca che mi aveva 
contattato per incontrarmi. Io Le ho consigliato di andare a visitare la Flying 
House per vedere il lavoro di Hassan Sharif e molti altri e, soprattutto, per 
consultare il loro archivio. Lei è andata e il giorno successivo l’ho incontrata 
di nuovo per un caffè e mi ha detto una cosa che ho trovato davvero 
illuminante. È arrivata e mi ha detto “Grazie mille di avermelo fatto conoscere, 
ho passato tutto il pomeriggio con lui. È veramente interessante la 
condizione e la produzione delle avanguardie in una situazione di ristrettezze. 
Quello che fa, il modo in cui conserva l’archivio, il modo in cui articola il suo 
lavoro mi ricorda moltissimo Krasiński”. Per me è stato davvero interessante 
vedere una giovane storica dell’arte, estremamente colta, che non ha 
cominciato a farmi mille domande sugli artisti di Dubai e gli artisti arabi, ma 
che è stata capace di guardare al lavoro con estrema precisione e di creare 
delle connessioni - non di fare dei paragoni o dare dei giudizi - ma di creare 
delle connessioni con un altro momento, un altro paradigma, e in particolare 
con il paradigma delle avanguardie in un’altra situazione molto specifica 
come erano le avanguardie polacche. Krasiński è morto non molto tempo fa 
e ha prodotto i suoi lavori più importanti fra gli anni Trenta e gli anni Settanta.

Un altro esempio che volevo fare, e che in qualche modo è più buffo: qualche 
mese fa stavo tenendo una conferenza e credo che mi stessi riferendo alle 
condizioni delle pratiche artistiche al Cairo negli anni Sessanta e perché ci 
fosse stato quel momento surrealista e stavo analizzando soprattutto il tema 
della parola “surrealismo”, il fatto che, per una serie di motivi storici e culturali, 
il Cairo è rimasto fino alla fine degli anni Sessanta un sinonimo di 
avanguardia, un sinonimo di pratiche radicali, un sinonimo di cambiamento. 
Stavo descrivendo queste cose e alla fine della conferenza un ragazzo mi ha 
fatto una domanda e mi ha detto “potrei facilmente applicare quello che ha 
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detto a quanto è successo in Portogallo negli anni Trenta”. Quindi in una 
regione che fino a poco tempo fa in Europa era considerata una regione 
periferica. Una periferia della modernità anche a causa di un certo numero di 
sviluppi specifici, che hanno a che fare con la dittatura, con un certo auto 
confinamento dell’attività culturale portoghese almeno fino a pochissimo 
tempo fa. Cosa che probabilmente ha portato molti più danni all’arte visiva 
che alla letteratura, perché comunque sapete che Fernando Pessoa non ha 
avuto bisogno di viaggiare così tanto o di incontrare così tante persone per 
diventare il grande scrittore che è. Sembra che invece le cose siano più 
difficili per un artista visivo. Questo significa comunque che dobbiamo 
essere consapevoli della complessità della modernità e capire che quello 
con cui e su cui lavoriamo qui ha degli effetti su quei sistemi. E tutto questo ha 
a che fare con la politica culturale, con l’invenzione, o con la possibilità di 
inventare nuovi formati. La mia parola preferita è nuovi formati. Inventare 
nuovi formati significa trovare una circostanza che vada bene con quello che 
vuoi mettere in mostra, con quello che vuoi comunicare, con quello che vuoi 
dire. Certe volte vuoi dire di più di quello che esponi e certe volte vuoi 
mostrare più di quello che vuoi dire e quindi devi trovare il formato adatto. Il 
fatto è che credo che in molti dei paesi arabi ci sia tantissimo spazio per 
inventare. E non solo c’è un sacco di spazio, ma in qualche modo sei anche 
condannato a inventare formati - non sempre nuovi, ma sei obbligato a 
inventare.

Riguardo a questo vorrei menzionare un’altra esperienza. Sapete che lavoro 
con i libri, ma una gran parte del mio lavoro è anche incontrare persone, 
discutere, andare in moltissimi posti e in alcuni casi cercare di capire perché 
le persone stanno facendo cose che mi sembrano parecchio strane. Qualche 
settimana fa ero in Marocco con un danzatore di Marrakech e che è, per 
quelli di voi che si interessano di danza araba contemporanea, Taoufiq 
Izeddiou, parte del gruppo Anania a Marrakech, e mi stava spiegando che il 
tipo di danza che fa è estremamente forte, estremamente violento, è una 
danza di quasi contatto ma senza contatto. Gli ho chiesto perché e lui mi ha 
risposto che era piuttosto semplice, che lui era molto orgoglioso della sua 
danza di contatto perché l’aveva studiata a New York e quando hanno fatto le 
prove, i ballerini erano fantastici. Quando è arrivato il momento di esibirsi per 
la prima volta davanti al pubblico, però, uno alla volta erano andati da lui 
dicendo che non potevano farlo perché c’era il padre, la nonna, c’era un 
ragazzo del villaggio e così via.  In pochi minuti Taoufiq Izeddiou aveva 
dovuto inventare una danza di contatto con almeno cinque centimetri di 
spazio fra un corpo e l’altro, che non è il modo normale di performare, ma 
quando andiamo oltre l’aspetto più buffo della questione ci rendiamo conto 
che c’è qualcosa di più profondo. Ad esempio che la maggior parte di queste 
danze moderne viene eseguita in luoghi privati e non tanto perché è una 
cosa bella da fare per la festa di un amico, cosa che ovviamente può anche 
accadere, ma perché non esistono luoghi pubblici in cui quello che fai 
potrebbe essere accettato.

Quello che voglio dire è, qual è il limite? Fino a che punto questo tipo di 
restrizioni sono produttive? Si potrebbe allargare la cosa a molte altre 
situazioni. Mi ricordo ad esempio in Argentina, vent’anni fa, quando non 
c’erano soldi per il teatro e i più interessanti giovani - che ora sono grandi 
maestri ma al tempo erano giovani registi, andavano in scena in cubi di 
cinque metri quadrati con due attori e si ritrovarono a dover inventare tutto. 
Questo mi riporta al Libano. Parlavo una volta con questo regista argentino di 
cui non r mi sovviene il nome. Mi ha ricordato tantissimo il processo, il modo 
in cui lavora un drammaturgo estremamente importante, regista teatrale e 
anche attore libanese Rabih Mroué che cerca sempre di trovare nuovi formati 
che non si adattino ma che siano adatti. Adattarsi ha sempre a che fare con il 
compromesso. Quindi non adattarsi, ma rispondere alla situazione in cui ci 
trova a lavorare. E per me, la differenza fra un grande artista che sa porre 
delle sfide e uno meno interessante, un intrattenitore è il fatto di conoscere 
questi limiti, di prestare sempre attenzione al momento in cui ti trovi, al 
momento in cui la tua risposta a questa situazione diventa manierista e 
quando invece riesci a mantenerla graffiante e ad allontanarti da questo 
rischio. E credo che un artista come Rabih Mroué, sia esattamente il tipo di 
artista estremamente preciso, estremamente attento e capace di capire 
quando sta raggiungendo il confine e quando invece deve superarlo di 
nuovo.

Qui vorrei menzionare un po’ di nomi di artisti arabi che sono oggi 
abbastanza noti. Vorrei anche concludere il discorso sull’idea di 
sperimentalità che temo non abbia nulla a che fare - e questo è il grande 
paradosso - con le installazioni delle grandi infrastrutture di cui abbiamo
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parlato, ma penso che la maggior parte delle volte abbia a che fare con 
situazioni e le strategie più complesse e anche più confuse. Il punto ora è 
capire se queste strategie completamente antagonistiche - le grandi e 
pesantissime infrastrutture e gli altri spazi - riusciranno a coabitare o no.

È molto difficile sapere in anticipo se quella più grande ingoierà quella più 
piccola - e questo è quello che sembra star accadendo, ma nonostante 
questo bisogna sempre credere e confidare in quelle poche realtà che - per 
dirla brutalmente - sono in grado di farcela. E quello che vorrei dire che al 
momento sono davvero in grado di farcela, ma non certo per sempre. Quindi 
devono essere trovate un certo numero di risposte, un certo numero di 
soluzioni temporanee - le soluzioni sono sempre temporanee e devono 
essere assolutamente trovate. Ovviamente volevo menzionare in questa 
sede un lavoro chiave di un altro artista che ammiro tantissimo, per non finire 
non solo con un nome, un film-maker algerino che forse conoscete, Tariq 
Teguia. Forse conoscete almeno il titolo del suo film: in francese è Rome 
plutôt que vous, quindi in inglese dovrebbe essere Rome Rather than you, il 
suo primo film. L’ultimo è invece The Inland, che ha partecipato al festival di 
Cannes lo scorso anno. Credo che quando le persone sono idiote possono 
anche dire “ah ma è un montaggio delle migliori parti di Godard” e così via. 
Ma se non sei un idiota e hai prestato attenzione a quello che è successo in 
Algeria negli ultimi vent’anni, quando sei sensibile al processo filmico 
potresti dire - e non per essere ottimista, non ho nessuna ragione per essere 
ottimista in questo momento - ma quando vedi una produzione del genere 
puoi conservare un minimo di speranza ed aspettativa nel fatto che le 
persone riescano a pensare e ad articolare un lavoro con precisione anche in 
situazioni estremamente complesse. Che le persone non debbano essere 
sempre inghiottite dalle infrastrutture. Nel caso di Tariq Teguia potrebbe 
essere una casa di produzione più grande, ma fino a ora lui ha sempre 
cercato di restare con quelle che lui chiama “di media grandezza” per 
continuare a fare quello che deve fare.

Io mi fermerei qui e sono assolutamente disponibile a rispondere a qualsiasi 
domanda.

Domanda dal pubblico: Per prima cosa forse dovrei ringraziare per questo 
resoconto. In un certo senso penso che abbia reso molto bene il deficit che 
esiste in quella parte del mondo. Ma mi chiedevo se potesse fare invece una 
proposta a fronte di questo deficit che ha descritto così bene.

Catherine David: Ci ho provato in realtà. Forse non era abbastanza o non era 
articolata abbastanza bene. Ho descritto un certo numero di mancanze che 
sicuramente esistono e, allo stesso tempo, ho cercato di capire quali fossero 
le risposte. Non le soluzioni, perché non credo nelle soluzioni definitive. 
Penso che sia qualcosa che ho cercato di fare anche nel padiglione a 
Venezia, il padiglione dell’ADACH - Abu Dhabi Authority for Culture and 
Heritage. Come dicevo, ho cercato di articolare situazioni, di evitare i cliché e 
di inventare artisti che non esistono. Ho cercato di rendere visibile la 
situazione, di mettere in evidenza un certo potenziale e di articolare quello 
che stavo cominciando a poter articolare, cioè un primo numero di opere 
storiche, come quelle di Hassan Sharif, eccetera. Penso che questa sia 
l'unica risposta che un curatore può dare. Ma forse non ho capito bene la sua 
domanda…

Domanda dal pubblico: Non intendevo che dovrebbe presentarci delle 
soluzioni a queste mancanze. Ma dato che credo che lei conosca moltissimo 
di quella regione, soprattutto riguardo gli ultimi quindici o vent’anni, mi 
chiedevo se in questo lavoro che sta svolgendo si fosse indirizzata verso 
qualche proposta. Non una soluzione, ma una proposta di qualche tipo, 
un’iniziativa di qualche tipo.

Catherine David: Ma esiste un’iniziativa. Quando dico - dovrei aver 
menzionato, oltre alle grandi infrastrutture che non sono state costruite 
ovunque nella regione del Golfo al momento - non ovunque c’è lo stesso 
quantitativo di soldi e la stessa idea politica - ma ci sono un certo numero di 
posti, e al momento sono gli unici posti dove può esserci una produzione 
sperimentale. Una produzione che è conscia, che è articolata, che è 
consapevole di tutte le limitazioni che deve affrontare. Quindi ovviamente si 
può menzionare Ashkal Alwan a Beirut, o la Town House al Cairo - anche se 
io ho tantissime remore su quest’ultima; la trovo uno spazio confuso rispetto 
al ruolo di attività culturale e per l'attività artistica visiva al Cairo. Ma insomma, 
quello che voglio dire è che non è possibile mantenere un equilibrio, ma 
piuttosto una dinamica fra grandissime istituzioni e progetti che invece
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sono più capaci di gestire opere complesse, velocità ridotte eccetera...Io non 
ho soluzioni. Non sono venuta qui con delle soluzioni. Faccio delle cose. 
Trovo sia di fondamentale importanza, per non dire urgente, smuovere le 
giovani generazioni di storici dell’arte e di critici e in generale di persone 
colte provenienti da paesi diversi in modo che si presti attenzione all’eredità 
moderna. Molti discorsi si producono perché i testi vengono ristampati, ma 
ci sono molti testi importantissimi degli anni Venti e Trenta che oggi sono 
andati persi. Io da sola non posso costruire un museo. L’unica cosa che 
posso fare è rendere le persone consapevoli che c’è un problema con 
l’eredità contemporanea...le cose finiranno per essere distorte, forse in modo 
definitivo qualora si dovesse continuare ad andare avanti così, senza 
collezioni pubbliche e senza archivi seri. È una cosa davvero importante. Ero 
a Beirut qualche mese fa e attraverso un amico ho scoperto il lavoro di Aref 
Rayess, un artista morto qualche anno fa. Quindi non sto parlando di 
qualcuno degli anni Venti e anche quando sei a Beirut non riesci a vederne il 
lavoro. Se vuoi visionare un’opera devi passare per collezionisti, devi fare una 
specie di indagine di polizia. È l’unica cosa che puoi fare e non penso ci sia 
una soluzione. Sapete poi che quella che può essere una soluzione a 
Damasco non è una soluzione al Cairo. A Damasco secondo me l’urgenza al 
momento dovrebbe essere continuare a mantenere contatti con le persone 
che hanno fatto cose nel passato, che hanno tenuto viva la scena culturale 
negli ultimi trent’anni e che invece sono le generazioni che rischiano di 
essere completamente modificate. 

Comunque per me ancora prima di trovare una soluzione bisogna essere 
consapevole dei problemi, perché nel momento in cui non si è consapevoli 
dei problemi rischi di interagire in modo assolutamente nocivo, di fare 
un’azione con tutte le buone volontà che poi però finisce in modo terribile. 
Non voglio dire che bisogna agire in cattiva fede, voglio dire che bisogna 
comportarsi come con le medicine. Bisogna essere estremamente 
consapevoli di tutti i problemi legati a una malattia prima di prescrivere una 
medicina sbagliata. Però forse sono stata un po’ arrogante. A volte sono un 
po’ troppo aggressiva. Forse quello che dobbiamo fare è più simile 
all'agopuntura ed è più efficace di grandi gesti. Quindi basta il semplice fatto 
di lavorare con qualcosa di diverso, di insistere in modo che un dato artista 
venga messo in mostra o per fare in modo che continui a lavorare. E anche in 
Francia farei la stessa cosa. Ma è solo lavoro, non c’è nulla di eroico in una 
cosa del genere. Anche se oggi è forse eroico riuscire a tenere la mente 
sgombra.

Non so se ho risposto alla tua domanda. Sicuramente non ci sono delle 
soluzioni, ma c’è un buon numero di malfunzionamenti di cui tutti siamo 
consapevoli, Walid, io stessa e un gran numero di persone che, grazie a Dio, 
stanno cercando di confrontarsi con questa situazione. Ma prima bisogna 
rendersi conto della situazione attuale, altrimenti succede esattamente 
quello che sta accadendo in questi giorni, quindi di nuovo, un gran numero di 
fotografi complessi e precisi che non vengono esposti mentre abbiamo 
un’overdose di gente che mette in mostra donne velate e robaccia di questo 
tipo.

Questa cosa non succede nelle mie mostre e io cerco di evitarlo il più 
possibile. Almeno per quanto riesco a interferire. Non c’è una soluzione. Non 
ce n’è una unica. Questo è quello che ho provato a descrivere per un’ora: 
bisognerebbe entrare in dinamiche politiche e sociali estremamente 
complesse e bisogna essere molto precisi. Le politiche che continuano a dire 
“censura, censura” le trovo anche un po’ noiose, perché se non si può negare 
che ci sia un certo numero di casi di censura, allo stesso tempo è troppo 
semplice identificare tutto quello che accade intorno a un'opera d’arte come 
un caso di censura.

Ero piuttosto demoralizzata lo scorso anno quando ero a Dubai durante la 
fiera, all’opening era venuto anche lo sceicco Mohammed e nel contesto 
della fiera c’era anche la mostra di un artista pakistano. C’erano molti lavori e 
uno in particolare - non ricordo ora il nome dell’artista - consisteva in una 
valigia mezza aperta con un cammello piegato all’interno. E lo sceicco non 
l’ha apprezzato, non gli è piaciuto vedere il cammello così, non gli è piaciuta 
la battuta. Ha detto che non voleva vedere l’opera. Anzi, sono sicura che non 
abbia nemmeno dovuto dire che non voleva più vederlo. Il solo fatto che lo 
abbia guardato e abbia detto “oh”...e qualcuno che parlava al posto suo ha 
detto di portare via il lavoro. L’artista non è stato punito perché il lavoro è 
stato immediatamente acquistato da Saatchi. Non penso che la chiamerei 
subito censura, penso che abbia a che fare con una differenza culturale, e 
con un certo atteggiamento politico. Ma francamente la mia analisi sarebbe 
molto attenta e molto onesta nel momento in cui come giornalista dovessi 
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analizzare perché lo sceicco Mohammed era così infastidito dal cammello 
piegato ma non dall’enorme numero di stupidi falconi che sono dipinti in tutta 
Dubai. Anche perché, nella nostra cultura, i falconi sono molto più importanti 
dei cammelli. Il falcone è un animale altamente simbolico negli emirati e da 
noi è più o meno la stessa cosa, abbiamo dipinti del genere anche a Parigi e 
mi sarebbe piaciuto tantissimo sapere perché lo sceicco Mohammed non 
era invece scioccato da tutti questi falconi dipinti ovunque nello spazio 
pubblico. Ma questo è in qualche modo legato alle differenze culturali. 
Questo è esattamente il momento in cui dobbiamo essere inventivi e precisi 
proprio a causa delle molte restrizioni che abbiamo. E ho paura di questo 
discorso sotterraneo in cui il Golfo viene proposto come un’alternativa al 
mondo arabo. Ma noi amiamo gli arabi solo quando sono puliti e ricchi, e 
dobbiamo essere consapevoli di questa cosa. Questa è una strategia che a 
volte non è nemmeno così nascosta fra le righe. E non tutto il mondo arabo 
funziona o funzionerà come il Golfo. Ci sono storie culturali estremamente 
diverse che devono essere prese in considerazione. Sono molto cinica, ma 
non riesco a pensare a nessuna soluzione che potrei dirti così. Potrei dirti che 
è un casino ovunque. Ma questa non è una risposta. E ci sono anche casini 
molto diversi.

Domanda dal pubblico: Pensi che ci sia un qualche tipo di relazione fra gli 
artisti che vivono nella regione e quelli che si sono trasferiti in Europa e negli 
Stati Uniti in questo tentativo di costruire delle strutture per la loro regione? 
Mi interessava sapere qualcosa degli artisti di quella regione che però non 
lavorano lì. Come fanno il loro lavoro, come collaborano alla costruzione di 
strutture anche se non vivono lì. Quindi volevo chiederti se ci sono relazioni 
con questi artisti, se esistono delle connessioni.

Catherine David: Se pensiamo solo al Golfo in senso ristretto, quindi gli 
Emirati, l’Arabia Saudita eccetera, dobbiamo tenere conto che non ci sono 
molti artisti dall’Arabia Saudita e ancora meno dagli Emirati e dal Qatar e così 
via che se ne vanno per lavorare. Per quanto ne so, la Biennale di Sharjah è 
un’iniziativa della famiglia reale. Ed è una cosa differente quando sei nel 
mondo arabo e quindi hai un atteggiamento molto diverso verso gli artisti 
che vivono in altri paesi e fanno quello che devono fare e invece verso artisti 
che cercano di vivere, lavorare e pensare fra un paese e l’altro, cercando di 
creare delle piattaforme e degli spazi nel loro stesso paese. una cosa che 
esiste. È qualcosa che succede e in questo momento a un certo numero di 
artisti franco-algerini che lavorano fra Parigi e l’Algeria e cercano di 
sviluppare un discorso fra i due paesi. Ma sono casi singoli. Non è una 
tendenza massiva. Ci sono artisti migliori che invece restano nel loro paese. 
Insomma, non potreste mai dirmi “rimani a Parigi”, quando potrei andare a 
vivere in Messico. Diciamo: per quelli che vivono in un paese - perché 
quando invece ci restano la questione è più ambigua, quindi al Cairo hai 
artisti come Hasan Khan che viaggia tantissimo ma che vive e lavora al Cairo 
ed è estremamente attento a quello che sta succedendo al Cairo e a quello 
che fanno gli artisti più giovani di lui - anche se lui non è così vecchio. Ha 
fatto un progetto estremamente interessante con un artista più giovane 
durante l’ultima biennale del Cairo che è andato così bene che 
probabilmente verrà riproposto il prossimo anno. E ovviamente ci sono artisti 
che provano a sviluppare degli spazi. È una cosa che non succede troppo 
spesso, non è un fenomeno di massa, ma ci sono tre o quattro spazi che 
hanno aperto recentemente. Ad esempio al Cairo, o a Beirut il Beirut Art 
Center, che è un’organizzazione no-profit creata da artisti. Ma ci sono tante 
altre opzioni. Prendiamo ad esempio Marwan, pittore siriano. Marwan 
Kassab-Bachi, che come artista si fa chiamare solo Marwan però. Ha 
settantacinque anni e ha vissuto quasi tutta la sua vita a Berlino. È arrivato a 
Berlino nel ‘57 o nel ‘59, non ricordo. È diventato se non uno dei maggiori 
artisti, sicuramente uno dei grandi degli anni 80, soprattutto in pittura. Stavo 
ridendo con lui la scorsa settimana, mi aveva chiamato, e io gli ho detto 
“Marwan è fantastico, stai per compiere settantacinque anni e finalmente 
sarai un artista arabo!” Per tutto il tempo in cui ha vissuto a Berlino era 
Marawan e ora è finalmente un artista arabo. Lui non ha mai interrotto i 
contatti con il suo paese ed è tornato spesso in Siria, indipendentemente 
dalla situazione politica. Ovviamente quando parli con lui ti dice che 
vorrebbe fare qualcosa nel suo paese, ma al momentoha veramente paura 
che una Fondazione potrebbe essere sequestrata dal regime. Non si sa mai, 
non è una vera e propria legge in Siria. Ci sono molti atteggiamenti diversi 
nelle generazioni più giovani e io spero davvero che la cosa vada avanti così. 
Ci sono moltissimi artisti che viaggiano, che fanno quello che devono fare, a 
Parigi, New York o in qualsiasi altro posto, che fanno del loro meglio per 
vivere o lavorare nel loro paese. Penso che sia qualcosa che davvero 
dobbiamo rispettare: muoverci in un modo a cui non siamo abituati, che
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probabilmente in questa condizione è molto più efficace di tutti gli altri 
modi...non so se ho risposto alla sua domanda…

Domanda dal pubblico: Hai cominciato la conferenza parlando della 
dominazione del mercato globale e durante tutta la conferenza hai 
continuato a parlare della dimensione economica. Ma io vorrei sapere 
esattamente riguardo agli Emirati. Quale sarebbe l’impatto, come reagirebbe 
esattamente il governo alle tue proposte e alle cose che stai dicendo? Come 
interagisce l’assetto governativo ed economico con la produzione culturale?

Catherine David: Penso che sia necessario essere chiari. Innanzitutto ci sono 
sette Emirati e noi parliamo sempre e solo degli stessi perché sono i più 
grandi e i più ricchi: Abu Dhabi, Dubai, Sharjah, che sono state le prime a fare 
iniziative culturali. L’installazione di questo pesante dispositivo culturale è 
una decisione politica. È per motivi economici. Il petrolio non durerà per 
sempre, anche se Abu Dhabi ha ancora petrolio per cento anni. C’è il gas, ci 
sono moltissimi accordi militari con paesi europei, per la protezione del 
luogo e una stretta connessione con il mercato delle armi. Dobbiamo tenere 
a mente che questa è la regione con la più grande militarizzazione per capita. 
Anche se ovviamente non è per capita, è il più grande numero di armi per 
regione. Non c’è misura, c’è un’enorme sproporzione fra questa condizione e 
gli artisti di cui stavo parlando. E gli artisti di cui vi ho parlato ne erano 
estremamente consapevoli. Sono molto consapevoli dei pericoli che ci sono 
nella regione, e delle condizioni a cui devi sottostare per lavorare eccetera. E 
alla fine se la tua domanda è se c’è una decisione politica per Abu Dhabi. 
Abbiamo bisogno di una decisione globale. Potremmo discutere anche di 
questo. Perché non puoi pensare di crescere un apparato culturale come fai 
crescere la verdura. Diciamo che abbiamo bisogno di un posto in cui ci sia 
cultura - che poi non saprei nemmeno se chiamarla cultura, dato che ora ci 
sono musei senza. Vogliamo musei, vogliamo infrastrutture e infrastrutture 
culturali, per sviluppare il turismo e per sviluppare la regione. Perché sapete 
bene che il turismo è una cosa. Io ero veramente affascinata la prima volta 
che ho visitato l’università di Sharjah, perché c’è un edificio come il Taj Mahal 
dopo l’altro. Ma quando vedi la piccolissima popolazione di Sharjah o 
addirittura quella degli Emirati, non capisci molto bene. Specialmente ora 
che ci sono le università americane, l’università di New York eccetera e 
potresti avere un po’ di problemi a capire chi effettivamente le frequenta. E 
quando per capire chiedi alle persone ti dicono che ci vanno pochi locali, 
molte persone dell’Arabia Saudita e persone da tutto il mondo. E io ero 
davvero sorpresa quando ho parlato alcuni mesi fa con delle persone della 
New York University che ha aperto per la prima volta questo autunno e mi 
hanno detto che hanno un po’ di persone dagli Emirati, un po’ dall’Arabia 
Saudita, ma hanno anche studenti internazionali. Questo significa che 
sembra esserci un’attrattiva per le buone università in un contesto non 
classicamente esotico che è abbastanza forte da attrarre persone che 
normalmente sarebbero andate a New York o in Pennsylvania. Non lo so, ma 
mi sembra qualcosa da tenere a mente. Il resto è abbastanza una 
conseguenza: quando hai grandi investimenti, quando hai un problema di 
infrastrutture...una fiera d’arte è un’infrastruttura. La moltiplicazione delle 
gallerie è specifica di Dubai e non è ancora arrivata ad Abu Dhabi. Ma la 
moltiplicazione delle gallerie a Dubai ha a che fare con l’implemento delle 
infrastrutture. Era questa la tua domanda? Di fatto è una questione 
economica.

Domanda dal pubblico: Definendo un’opera, ha detto che un’opera è un 
modo di pensare. Poi ha aggiunto “il fatto che un’opera possa essere 
qualcosa che cambia la condizione di un paese è un’altra questione”. Verso la 
fine hai fatto l’esempio dello sceicco che ha visitato la mostra e ha fatto 
togliere un lavoro nello specifico. Era inteso in questo senso. 
Secondariamente, per la poca conoscenza che ho degli Emirati, lo sceicco è 
il primo a essere coinvolto nel sistema economico. Quindi mi sembra che le 
due cose siano esplicitamente connesse e mi stavo chiedendo, perché rifarsi 
sempre alla dimensione economica e non a quella politica?

Catherine David: In un certo senso quello che dici è vero. Quando vai in 
Marocco...c’era un lungo articolo su Le Monde ieri che spiegava che la 
maggior parte delle strutture economiche in Marocco appartengono a 
Muhammad VI. Quindi io credo che questo abbia anche un effetto sulla 
cultura in Marocco. Penso che questa sia la cosa più interessante nel Golfo, 
perché c’è un potere verticale, mentre dall’altra parte c’è un livello orizzontale 
estremamente complesso, attivo e dinamico dove ogni cosa viene 
esternalizzata. La mia domanda è, quanto ancora si può andare avanti così? 
Quindi ora assistiamo a un momento in cui ogni cosa fa moltissima fatica a 
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combinarsi con un potere autoritario, ma è sempre più efficiente 
esternamente. Quello viene dato a questo e questo viene dato a quello. C’è 
lo stesso controllo che in uno stato moderno: a livello di incertezza, di 
sicurezza, a livello strategico, a livello di sviluppo economico. E gli altri settori 
che si muoverebbero più velocemente e meno controllati...io capisco cosa 
intendi, ma penso che le cose siano più complesse di così, in tutto il mondo. 
Ovviamente la produzione culturale ha una stretta dipendenza dall’economia 
e dai soldi. Io temo che ci sia questa fantasia che è una specialità araba. 
Quando ad esempio io vedo il modo in cui la collezione di Mr. Pinault 
influenza non solo il mercato, ma più qualcosa di più pragmaticamente vicino 
alla sensibilità, alla visibilità...Sapete che voglio essere precisa - quando ho 
visitato Punta della Dogana due settimana fa, a Venezia...io non ho niente 
contro Tadao Ando, è molto difficile lavorare con un edificio storico. Ma dopo 
aver guardato la struttura per un po’, non c’è bisogno di tre ore, ma appena 
dopo averlo visto (perché io sono una persona onesta, quindi vado sempre a 
vedere di persona prima di giudicare) ti accorgi che non c’è spazio nel 
palazzo per nessuna opera nella collezione - e ovviamente le due cose sono 
interconnesse - e lo spazio è così piccolo che se hai opere di una certa 
dimensione non sai davvero dove metterle. Quindi sono andata e sono 
tornata indietro e alla fine quello che direi che risulta è un massacro. Quindi 
c’è un unico regime dominante di visibilità e il resto non funziona, non è 
permesso. E potrei andare avanti e interrogarmi su un certo numero di artisti 
che conosco e rispetto e che lavorano ora come decoratori. Penso ai pezzi di 
Christian Weiss e a quelli di Thomas Schütte. Trovo estremamente 
interessante una serie che ha fatto circa vent’anni fa, i piccoli pupazzi che 
sono a metà tra i kabuki giapponesi e il ricordo di un momento espressionista 
tedesco. Erano molto interessanti anche in piccole dimensioni, ho un po’ di 
dubbi su scala gigantesca...sembra un po’ Michael Jackson al Moma. E non 
parlo ovviamente del cantante - pace all’anima sua - ma all’effetto che fa. 
Quindi di nuovo quello che voglio dire è che bisogna osservare e analizzare 
senza sistematicamente oberare di dati le società arabe e il regime arabo. 
Perché penso che ci sia un certo numero di cose che accadono che sono più 
importanti di questo. Quindi penso che quello che sta accadendo negli 
Emirati, in riferimento alla forte imposizione di logiche culturali abbia a che 
fare con l’economia. C’è una forte volontà, e io non credo che siano solo i 
regimi autoritari dei paesi arabi a utilizzare la cultura come una forma di 
stimolo sociale, grazie all’attrazione economica che comporta. Penso che 
questo sia quello che sta accadendo nel Golfo, lo sento sempre di più, è 
come un effetto medusa: non vogliamo guardare perché vedremmo noi 
stessi, e non ci piace l’immagine che lo specchio ci restituisce. Ma temo che 
dobbiamo imparare a sopportare quell’immagine, a confrontarci, a muoverci, 
ad agire. Questa potrebbe essere un’altra risposta alla domanda che mi era 
stata fatta prima. Dobbiamo farlo in un modo che sia in grado di criticare, di 
decostruire e anche di più di questo.
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1963 until Tomorrow) al Mathaf e al Al Riwaq di Doha. Dal 2014 è vicedirettrice 
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Rewind
Il periodo di chiusura temporanea è stato per la Fondazione Antonio  
Ratti l’occasione per rendere attivo il proprio archivio. Nel corso dei suoi 
trentacinque anni di attività, la FAR ha promosso numerosi incontri, 
conferenze, workshop, seminari e pubblicazioni, invitando alla riflessione 
esperti di ambiti diversi, dall’arte contemporanea alla storia del tessuto, 
dall’antropologia alla letteratura fino alla cultura d’impresa.

Il progetto Rewind ha come scopo la diffusione e la condivisione di questa 
straordinaria risorsa. Il materiale selezionato, presentato con cadenza 
bisettimanale, spazia fra periodi e discipline diverse, offrendo una nuova 
prospettiva su tematiche e idee ancora attuali.

Guardare indietro, ri-ascoltare, re-imparare diventano così strategie per  
andare avanti e l’archivio si attiva come strumento fondamentale per 
immaginarsi nel futuro.
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