UN MOMENTO DI
RELAX DOPO CENA / A
MOMENT OF RELAX

Al

ER DINNER, COMO,

EX CHIESA DI / FORMER
CHURCH OF SAN
FRANCESCO

132

Marco Senaldi é
critico e teorico
dell’arte. Ha scritto,
insieme ad Antonio
Piotti, Lo spirito e
gli Ultracorpi
(Franco Angeli,
Milano 1999);

ha collaborato a
vari programmi
televisivi per le reti
Fininvest e Rai,

tra cui “Le notti
dell’Angelo”; ha
insegnato Estetica
presso PAccademia
Carrara di
Bergamo e ha
organizzato
conferenze e
dibattiti per il
Comune di Milano.

Ho scritto tamo sulla sabbia Marco Senaldi

Ho scritto t'amo sulla sabbia, titolo di una canzone pop degli anni Sessanta, intro-
duce bene all'idea dei rapporti fra arte e lingnaggio.

La storia di questi rapporti risale alla cosiddetta “svolta linguistica”, intesa come
l'affermarsi imperiose della linguistica, della semiotica, dello strutturalismo et
similia, nella sfera delle scienze umane a carattere teoretico (filosofia, psicologia,
antropologia, ecc.) e infine nell'arte.

Per la verita, [in dalle avanguardie storiche, l'arte, in quanto “moderma”, ossia in
quanto [rattura con l'arte del passato, aveva integrato a buon diritto il linguaggio
entro il campo dell'opera. Nel caso del futurismo, nato dapprima come movi-
mento letterario, lo sviluppo delle “parolibere”, aveva favorito lo scambio [ra ele-
menti visivi e linguistici; il cubismo invece aveva attinto direttamente il linguag-
gio dalla realta preesistente, e cosi fecero i pittori dadaisti, ad esempio utilizzando
frammenti di giornali, di etichette, di biglietti, come campiture cromatiche e pit-
toriche; i surrealisti invece, che coltivavano l'automatismo, utilizzarono il lin-
guaggio come una sorta di lapsus introducendolo nell'opera a mo’ di didascalia
“assurda” (come nel famoso quadro di Magritte “questa non & una pipa”).’

Ma negli anni Sessanta, precisamente a partire dal 1961 con le delinizioni di Hen-
1y Flynt, fino alla vera e propria definizione di Conceptual art (da parte di Sol
LeWitt nel 1967 e di Kosuth nel 1969) e la fondazione del collettivo artistico Art
& Language negli stessi anni, la svolta verso una totale resa dell’arte al linguaggio,
o addirittura all’astrazione che li linguaggio sottintende, diventa radicale.?

Cosi radicale che nel suo Art after philosophy (1969) Kosuth pud arrivare a rico-
noscere che Duchamp aveva gia previsto con lucidita la concettualizzazione di
tutta larte in un modo a paragone del quale l'opera di artisti pur consapevoli
come Manet o Cézanne, fino ai cubisti, appare “timid and ambiguous”.* Come
se in fondo anche l'operato degli artisti che in qualche modo si potevano defini-
re ancora “classici” non fosse leggibile che come una “anticipazione” del vero
destino dell’arte tutta — ossia del suo destino concettuale. 1l senso dell'aggettivo
“concettuale” — scelto chiaramente con intento polemico verso altri aggettivi
filosofici attribuibili o attribuiti all’arte, come “spirituale”, “ideale” o anche solo
“astratta” (0 anche appunto “filosofica”) — si chiarisce solo in relazione ad un
contesto culturale in cui il linguaggio diveniva progressivamente l'orizzonte teo-
retico di riferimento. 11 motivo per cui gli artisti concettuali si definiscono cosi
dipende dunque dal fatto che il linguaggio, entrato provvisoriamente nei quadri
novecenteschi come elemento poco pitt che decorativo, aveva attecchito fino a
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porsi come il solo modello valido per definire “una identita” dell'arte — e questo
proprio dopo che Duchamp aveva distrutto ogni altra possibile identificazione
“materiale” (ossia morfologica, ottica, retinica, dunque “estetica”). La smateria-
lizzazione dell'identita dell'arte era dunque una sorta di necessita storica a cyj
gli artisti non possono sottrarsi: essi trovano la risposta appunto nel fatto con-
temporaneo che gia la filosofia (e la sociologia e 'antropologia...) si sono “sma-
terializzate”, hanno rinunciato al loro “oggetto” (I'uomo, il sapere, la verita..)) e
si sono arrese al modello linguistico, e che soprattutto I'analisi filosofica dell'ar-
te, o estetica, si & definitivamente tramutata in analisi linguistica, in semiotica,

Lambizione della semiotica, fin dal tempo della “svolta linguistica” (attomo agli
anni Sessanta, con opere come i saggi di linguistica generale di Jakobson e dj
Hijelmslev) & totalizzante: tutti i fenomeni culturali sono fenomeni di comunica-
zione e significazione, ergo fenomeni strutturati come un linguaggio; dato che
l'arte & un fenomeno culturale, essa sard strutturata come un linguaggio, e sara
possibile fornirne delle regole di interpretazione e lettura. Jakobson ¢ chiaro:
“I'arte ¢ sfuggita a lungo all'analisi semiotica. Pure non vi & dubbio che tutte le
arti... si riferiscono al segno” e ad un codice analogo a quello linguistico, anche
quando & pit genericamente percettivo o culturale; infatti, ribadisce Eco, la
significazione “¢ un fenomeno che abbraccia l'intero universo culturale”
Insomma, la semiotica si & comportata, all'inizio (ma anche molto pitt tardi,
quando, per ragioni di insufficienza del modello linguistico, ha dovuto intro-
durre il modello “testuale”) come Predator, il sanguinario alieno del film omoni-
mo: trovandosi in un mondo che non conosce, esso mette in atto non tanto
strategie di sopravvivenza per adattamento, quanto sofisticati meccanismi di let-
tura: in una scena famosa, il mostro, di fronte all'ambiente per lui ignoto della
savana, fa ricorso a un pratico attrezzo che si porta al polso come un grosso
Swatch, e “scansiona” il panorama che lo circonda rendendolo cosi intellegibile
ai propri sistemi di comprensione, traducendone le immagini in serie numeri-
che. Similmente, T'approccio semiotico al mondo & totale, e di questo mondo
fanno parte anche le opere d'arte, come se anch’esse [acessero parte del paesag-
gio incognito che la teoria deve prendere in esame e “spiegare”. In effetti, se esa-
miniamo alcune di questi tentativi di “scansionamento” semiotico osserviamo
vere e proprie ri-traduzioni, come quella operata ancora da Eco in Prospettive di
una semiotica delle arti visive (1980).> Ne segue che l'arte, per citare ancora
Jakobson “ha cessato di sluggire alla semiotica”, anzi ne & divenuta parte inte-
grante. Va da sé, che la svolta linguistica perseguita dagli artisti concettuali e da
posizioni come quella di Art&Language sembrano stare perflettamente, fin trop-
po perfettamente, dalla parte di questa considerazione di ogni realta come realta
segnica, ossia imputabile di una ricollocazione in chiave semiotica. In sostanza,
ragionano gli artisti concettuali, se & vero che ogni fenomeno culturale non & che
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semiosi, allora trasformiamo anche i fenomeni culturali che tendono a far resi-
stenza ad una lettura direttamente linguistica — come T'arte un tempo “visiva” o
“iconica” — in fenomeni direttamente linguistici. O in altri termini, se res sunt
nomina, cessiamo di produrre quel resto intraducibile che sarebbero le res e pro-
duciamo solo e direttamente nomina. Cosi finalmente si potra dire con Jakobson
che “parlare di ‘grammatica’ di un'arte non & far uso di una metafora oziosa” e la
forma stessa dell'opera d'arte diventera “the grammar for the total work”.” Natu-
ralmente, se l'opera d'arte e la struttura linguistica si equivalgono tutto cambia.
Infatti, l'arte concettuale, da questo punto di vista va presa molto sul serio, non &
affatto pitt “un nuovo modo di fare arte che si affaccia sul palcoscenico sempre
variegato delle proposte artistiche moderne”. 1l caso concettuale & radicalmente
diverso da quello, per esempio, di altri grandi movimenti innovatori della storia
dellarte, come gli impressionisti, o i cubisti: a questi ultimi non si puo applicare
un codice preesistente, poiché la loro forma d’arte (il loro modo di produzione
segnica) & esso stesso una “violenta istituzione di codice™ — ma c¢io vuol dire che
simili artisti, pur inventando nuovi modelli semantici, magari mai visti prima,
non si emancipano affatto con ¢io da una “leggibilita” semiotica (cioe linguistica)
di cio che fanno, ossia: si emancipano dai codici preesistenti solo inventandone
un altro. Impressionisti e cubisti producono si una “innovazione originale”, uno
“scarto dalla norma”, ma il loro resta pur sempre uno “scarto dalla norma lingui-
stica”. Con cid & chiaro perché Kosuth accusi gli impressionisti e i cubisti di aver
prodotto solo dei “timidi e ambigui tentativi”; nonostante tutti i loro tentativi di
innovazione, infatti, cio che verra istituito, nel migliore dei casi, nella pitt rivolu-
zionaria delle ipotesi, sara sempre e comungue un ennesimo codice! Ma cio che
si tratta di istituire ora non & un nuovo codice, ma il codice in quanto tale: cio
che si tratta di fare ¢ di tasformare ™istituzione” nel “codice stesso” — dunque
non di inventare un nuovo modo di fare arte che parli un nuovo linguaggio (un
nuovo modo di produzione segnica), ma di stabilire 'equivalenza delinitiva
arte=codice, arte=produzione segnica, arte=linguaggio, di fare del “modo di pro-
duzione segnica” la sola arte possibile, la sola arte rimasta.”

Tutto questo & notato in modo assai pertinente dagli interventi di Art&Langua-
ge: cio che appare sorprendente per gli artisti che impiegano il linguaggio scrit-
to o parlato, ecc., o altre forme linguistiche, come fotografie, appunti, persino
formule matematiche, & la netta separazione tra le opere d'arte visive, in cui &
impiegato un codice visivo, e il linguaggio usato per, ad esempio, spiegarle o
commentarle — ovvero, cio che appare sorprendente “& che, benché il ‘cuore’
(dell'arte, ossia il fatto che Tarte visiva abbia usato linguaggi visivi) sia sempre
stato considerato un linguaggio in evoluzione, nessun tentativo, sino ad oggi,
sia mai stato fatto per considerare la possibilita che questo nocciolo si evolvesse
fino ad includere ed assimilare I'uno o l'altro o tutti i linguaggi non-visuali”
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(ossia il linguaggio tout-court)." Detto in breve, il fatto che “Tarte & la definizione
dell'arte”, secondo il ben noto motto di Kosuth," non indica solo un puntg
ricorsivo all'interno della tormentata storia dell’arte, ma costituisce un paracos-
so che mette in dubbio il senso stesso dell'impresa semiotica, secondo cui “ogni
fenomeno culturale & anche segnico”, quindi strutturato (e leggibile) come un
linguaggio. Infatti se I'arte diventa lei stessa linguaggio e non se ne distingue
pitt, ogni linguaggio impiegato per leggerla sara automaticamente arte, con 'oy-
vio risultato che non sappiamo pit che cosa & arte e che cosa linguaggio... Vice.
versa, l'arte che, secondo le parole di Jakobson, a lungo aveva eluso, come una
difficile preda, l'analisi semiotica, una volta catturata diventa cacciatrice, diventa
a sua volta “analisi semiotica”, ovviamente impedendo a questultima di essere
analisi di alcunché, distruggendone per sempre 'applicabilita (oltre che a se
medesima) a tutti gli altri “fenomeni culturali” (se non ha funzionato con larte,
a che cosa sarebbe applicabile I'analisi semiotica? alla religione? alla farmacolo-
gia?...). Se & tipico dei fenomeni culturali (“istituiti in significazione”, natural-
mente!) quello di evolversi, hanno ragione i concettuali: perché un linguaggio
non dovrebbe arrivare ad includerne un altro, o forse tutti gli altri? E quale

m

sarebbe quest”unico” inguaggio poi? 1l linguaggio linguistico, o quello pin
ampio della semiotica, o quello dell’arte? Oppure la realta, cosi com’e, & gia I'Ur-
linguaggio (proprio quest'ultima ¢ lipotesi, come vedremo, di Pasolini)? Qua-
lunque risposta si dia, si vede bene che ogni singolo linguaggio dovrebbe, per
essersi espanso cosi tanto, rinunciare al suo oggetto, essendo diventato oggetto
a se stesso — ossia, rinunciare alla propria identita di “strumento comunicativo-
significativo” — che & esattamente cid che accade quando diciamo che “tutto il

mondo & [strutturato come un] linguaggio!”.

Pit1 il concettuale cerca di ridurre I'opera al suo apparato linguistico, pitt essa
gli si para di fronte con i suoi paraphernalia estetico-visivi; piti cerca di smate-
rializzarla, pit la sua materialita ricompare sotto forma fantasmatica; pitt infi-
ne tale smaterializzazione dovrebbe liberare l'atto creativo da ogni mercifica-
zione, e pit il fantasma della merce si rifa vivo feticizzando anche la cosa piut
evanescente, lo scarabocchio pitt vacuo, o perfino — si pensi a Beuys, anche se
il suo caso per certi versi rappresenta un’altra storia, presto o tardi da definire
anch'essa — arrivando a porre sotto vetro come reliquia gli evanescenti appun-
ti dell’artista presi col gesso su una comune lavagna! Val la pena di ricordare,
per il suo significato davvero epocale, che — come ricorda Lucy Lippard — nel
1969 nessuno avrebbe pagato un soldo per una fotocopia con la descrizione
di un “evento artistico”, o per qualche istantanea che documentava una
“situazione”, e quindi gli artisti apparivano veramente liberi dalla tirannia del
mercato dell’arte; tuttavia solo “tre anni dopo, i maggiori concettuali vendeva-
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no i loro lavori per somme considerevoli qui (in USA) e in Europa”.

136

1L PUBBLICO ALLE
CONFERENZE / THE
AUDIENCE AT THE
LECTURE, COMO, EX
CHIESA DI / FORMER
CHURCH OF SAN
FRANCESCO

E percid ancora pitt sorprendente che, nonostante questa impasse, (che comun-
que porto alla disgregazione a lungo andare di Art & Language, e al dissiparsi di
altre poetiche, finite nellindistinzione vuoi dallimpegno politico tout court —
Seth Siegelaub —, vuoi dall'attivita direttamente critico-filosofica — Victor Bur-
gin), l'orientamento concettuale abbia continuato a sopravvivere, dando vita
anzi, assai spesso, a notevoli “opere d’arte” (si pensi al Kosuth degli anni Novan-
ta ecc.). Tuttavia sarebbe un errore limitarsi a pensare che, dopotutto, il caratte-
re “visivo” dellarte abbia avuto la meglio sull'estremismo linguistico degli anni
Sessanta e Settanta — al punto da provocare fenomeni di reazione come il “ritor-
no alla pittura” che ha caratterizzato i decenni successivi. Infatti nessuna con-
traddizione, una volta esplicitata, pud poi essere rimessa nellarmadio o venire
dimenticata “come se non ci fosse mai stata”, La contraddizione resa esplicita
dal concettuale, lungi dal segnare il successo della semiotica in quanto analisi
linguistica del mondo, in verita rivela lo scacco intrinseco su cui si fonda il lin-
guaggio stesso, ossia ogni sistema simbolico, che fonda la sua traducibilita sul-
Pintraducibile, il dicibile sullindicibile, il linguistico sul non-linguistico, il
semiotico sul non-semiotico, ecc. Delle famose “definizioni” di Kosuth, ad
esempio, non si pud dire che facciano fare un passo avanti alla comprensibilita
dell'opera; esse piuttosto ritorcono la comprensione contro l'incomprensibile, e
viceversa — come nellopera del 1965 Self-Described and Self-Defined, in cui un
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tubo di neon giallo disegna su vetro esattamente la frase del titolo, ed in cui j|
paradosso emerge in tutta la sua forza, poiché il linguaggio resta linguistico (1
[rase in inglese & effettivamente “leggibile”) pur diventando al tempo stessg
anche oggetto (neon acceso); solo apparentemente non abbiamo nessuna “rap-
presentazione visiva”; in verita abbiamo una “scultura luminosa gialla”, solo che
essa, in pii, “rappresenta” dei segni linguistici — il che fa subito rimbalzare para-
dossalmente il senso da un piano all’altro, dal “referente” al “segno” e vicever-
sa... Opere come questa chiariscono bene cid che un grande teorico “lacaniano”
come Zizek ha definito come “il punto cieco del lingnaggio™ noi comprendia-
mo davvero una una frase in una lingua straniera solo “quando percepiamo
quanto i nostri sforzi per determinarne esaustivamente il significato falliscono
non a causa della nostra mancata comprensione, bensi perché il significato di
quella parola & incompleto gia ‘in s¢’ (nell"altro’ linguaggio). Ogni linguaggio,
per definizione, contiene un aspetto di apertura all'enigma... alla dimensione in
cui ‘le parole sono insufficienti’: questa minima apertura di significato di parole
e frasi & cio che rende una lingua ‘viva™.® Questo & anche cio che intendeva
Lacan quando diceva che “indubbiamente il linguaggio & costituito di I'alingua”,
ossia di un quid corporeo (lingua) e di un quid enigmatico (I'aspetto non-lin-
guistico, I'a-lingua, del linguaggio)". Del resto, questa immanente paradossalita
appariva evidente anche entro il campo della semiotica stessa: lo stesso Eco,
commentando un passo di Morris sull'incompletezza del segno iconico, ne
chiosa il ragionamento dicendo che tale incompletezza ¢ intrinseca ad ogni
segno, infatti: “il vero e completo segno iconico della Regina Elisabetta non ¢ il
ritratto di Annigoni, ma la Regina stessa (o un eventuale suo doppio fantascien-
tifico)”."> Naturalmente questo paradosso [a il paio con lintuizione di Greimas
secondo cui nessun referente & “completamente naturale”, ma ogni cosa & gia
istituita in significazione; qui, in effetti all'opposto, non v'e alcuna istituzione in
significazione, dato che gli unici segni adeguati ad esprimere completamente le
cose sono “le cose stesse”, i “referenti completamente naturali”. Questa doppia
faccia del paradosso semiotico fa esultare tutti i nemici della semiotica e della
riduzione linguistica del fare artistico, tra cui non solo vecchi professori imbe-
vuti di idealismo crociano, ma anche giovani artisti materialisti ed eterodossi; &
il caso di Pasolini, il quale raccoglie questa contraddizione e se ne serve in quel-
la che & andata poi sotto il nome di “polemica sull'iconismo” ' che fu in realta
una polemica sulla legittimita stessa della “svolta linguistica”. Ma un paradosso
che si rispetti, & quello che, imputato agli avversari, presto o tardi si ritorce su
chi lo svela, se questi non ne intende il valore dialettico di contraddizione.

Infatti Pasolini — felice di aver colto in fallo Eco sul tema dei segni iconici proprio
quando questi lo aveva accusato di “materialismo ingenuo” — rovescia inconsape-
volmente i propri presupposti materialistici affermando che se il cinema & la “lin-
gua della realta” allora “la Realta & cinema [ossia linguaggiol in natura”."” Cercan-
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do di tener fede ad un rapporto strettamente materialista fra connotato e denota-
to, per paura di cadere nella trappola di un “idealismo” semiotico, Pasolini non si
rende nemmeno conto di cadere in una trappola assai pit grande: quella dell'i-
dealismo dialettico della pitt bella lega, quello secondo cui la Realta non & che la
trasformazione della natura in Spirito (altro che in linguaggio!) — e Tarte (per
Pasolini, il cinema) non & che I'agente di tale trasformazione.

Per Pasolini & la “Realta stessa a dover essere considerata come un linguaggio”."
Indubbiamente, c’e stato anche chi, nel piu ristretto ambito delle arti visive,
avrebbe potuto sottoscrivere una simile sorprendente affermazione: basterebbe
pensare a due opere di Gino de Dominicis del 1970, Zodiaco e Mozzarella in car-
rozza, in cui le cose reali non stanno semplicemente “al posto” di altre cose, non
“fungono da” segni, ma sono intrinsecamente segniche, sono intrinsecamente
linguistiche — nel primo caso i segni zodiacali abbandonano il loro aspetto simbo-
lico e divengono “cose” (in galleria abbiamo due gemelli, una vergine, un toro,
dei pesci, ecc.), nel secondo la metaforica mozzarella in carrozza diventa una
vera e propria mozzarella comodamente alloggiata in una vera e propria carroz-
za."? Opere come questa si situano dunque al polo opposto rispetto alle coeve

creazioni concettuali.

Le contraddizioni che abbiamo incontrato si possono cesi ridurre fondamental-
mente a due. Da un lato la posizione semiotica tende verso la lettura di ogni
realta in chiave segnico-linguistica; tale posizione viene radicalizzata dallarte
concettuale (in senso lato) e dalle osservazioni di Greimas e di Eco sul “segno
iconico” (la “cosa” come segno iconico di se stessa). Dall'altro lato, la posizione
di Pasolini tende verso la realta intesa direttamente come un linguaggio, da cui il
linguaggio non pud pii essere distinto come un “codice” esplicativo-ermeneuti-
co, dato che il linguaggio stesso & una “cosa [ra le cose”. La prima posizione
sembra mantenere una sorta di schematismo kantiano: non & possibile dire nul-
la del mondo se non attraverso gli schemi linguistici che strutturano a priori la
nostra esperienza del mondo (cosi per Kosuth I'arte in quanto linguaggio “is
true a priori”); la seconda, oscilla verso un panteismo consapevolmente spinozi-
sta, clove la realta, intesa come sostanza, ¢ essa stessa il “codice dei codici”, ossia
& gia essa stessa “espressiva’ e “non gerarchica” — come sosteneva proprio in
quegli anni Deleuze nel suo saggio dedicato a Spinoza.*

In breve, le premesse della polemica di Pasolini contro la semiologia (incarata
volta a volta da Christian Metz, Eco, Barthes, ecc.) sono chiare ed egli le impie-
ga per giustificare il proprio concetto di cinema:

I cinema & una lingua — canta Totd — una lingua che costringe ad allargare la
nozione di lingua. Non & un sistema simbolico, arbitrario e convenzionale. Non
possiede una tastiera artificiale su cui suonare i segni come campanelli di Pav-
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lov: segni che evocano la realta, come appunto un campanello evoca al topoling
il formaggio e gli fa venire 'acquolina in bocca.

1l cinema non evoca la realta, come la lingua letteraria; non copia la realta, come
la pittura; non mima la realta, come il teatro. 1l cinema riproduce la realia:
immagine e suono! Riproducendo la realta che cosa fa il cinema? 11 cinemg
esprime la realta con la realta. (...} La realta ¢ un linguaggio. Altro che fare 13
“semiologia del cinema”: ¢ la semiologia della realta che bisogna fare!

1l cinema € la lingua scritta di tale realta come linguaggio

Non bisogna pensare che quando Pasolini si riferisce alla “pittura” egli abbia in
mente l'arte contemporanea (tant’e vero che, nell'esempio del segno iconico della
Regina d'Inghilterra, evoca il ritrattista Annigoni); il fatto & piuttosto che non gli
sfugge una convergenza di tutte le arti d’'avanguardia verso una forma cinemato-

m,

grafica, o pitt esattamente verso cid che egli definisce I"audiovisivo”. Se lintera
realta & gia linguaggio, espressione in-sé¢, ne segue che la realta & gia “cinema in
natura”: “Lintera vita (...) & un cinema naturale e vivente {...) La realta (_..) & (...) que-
sta rappresentazione doppia, in cui siamo attori e insieme spettatori: un gigante-
sco happening”.? Thappening (l'installazione, aggiungiamo noi) & gia in-sé realia
parlante ed esprimentesi, sia pur in assenza di “macchina da presa”, di cinema
Vero e proprio.
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Tuttavia, a questo punto, la posizione pasoliniana include un elemento supple-
mentare che fa saltare la sua stessa logica intrinseca. Questo elemento & il cine-
ma stesso, in quanio “lingua”, poiché se il cinema riproduce la realta, esso riporta
alla realta ma in un modo nuovo e speciale, come se la realta fosse stata scoperta
attraverso la sua riproduzione, e certi suoi meccanismi espressivi fossero saltati
fuori solo in questa nuova situazione “riflessa”.

T'audiovisivo dunque, proprio per la sua condizione di linguaggio contradditto-
rio, introduce una scissione dialettica tra realta-come-espressione e realtd-come-
rappresentazione, in cui  la cosa stessa (la Regina d'Inghilterra, la Realta) a pre-
sentarsi sotto un aspetto intrinsecamente duplice — che Pasolini, utilizzando a sua
insaputa un termine ben noto ai connoisseur hegeliani, indica come “riflesso”: 1a
realta appare riflessa proprio perché & insieme pitt e meno di se stessa. Lungi
dunque dall'opporre una realta brutalmente naturale a un raffinato sistema lin-
guistico, Pasolini arriva a intravedere lo shocco della contraddizione nel sorgere
di una realta, che & “nuova” proprio perché viene negata da un “nuovo” linguag-
gio, ¢ insieme restituita a se stessa in forma doppiamente rovesciata (ossia dop-
piamente inversa, obversa). Del testo questa & esattamente la funzione creatrice
del linguaggio in psicoanalisi secondo Lacan: far emergere la cosa stessa in-sé, la
dove non &, ossia &-in-altro: come quando si investe il destinatario di “una realta
nuova” dicendogli “Tu sei la mia donna™ il che “suggella il soggetto in quanto

I'uomo della coniuge™*.

Ricordate quello che Hegel dice del concetto: “Il concetto ¢ il tempo della cosa™.
Certo il concetto non & la cosa in quanto essa &, per il semplice motivo che il
concetto & sempre 1a dove la cosa non &, arriva per sostituire la cosa, come l'ele-
fante, che ho fatto entrare l'altro giorno nella sala attraverso I'intermediario della
parola elefante. Se cid ha talmente colpito qualcuno di voi, & perché era evidente
che Pelefante era proprio li dal momento in cui lo nominavamo. Della cosa, che
cosa pud esser 1i? Non & né la sua forma né la sua realta, perché, nell'attuale,
tutti i posti sono presi. Hegel lo dice con un grande rigore: il concetto & cid che

fa si che la cosa sia la, pur non essendoci®.

E davvero straordinario come le parole di Lacan sembrino descrivere una classi-
ca situazione che avrebbe potuto aver luogo in una qualche galleria newyorkese
tra gli anni Sessanta e Settanta! E tuttavia occorre ricordare che, affinché il con-
cetto si realizzi 1a dove la cosa non v'e, bisogna che la cosa in qualche modo, la,
ci sia. E come & possibile cid, se non tramite 'audiovisivo? E non & stato pro-
prio questo tramite che noi oggi possiamo ricostruire una storia dell’happening,
del concettuale stesso, al di la di effimere opere o deboli tracce (anch'esse pur
sempre appartenenti al regime della riproduzione, come le xerocopie di cui par-

lava la Lippard)?
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Al concettuale dunque non & spettato solo il compite di portare la linguistic turn
nell'ambito dell'arte e, insieme, di portare la linguistica al suo punto di contrad-
dizione, ma anche quello di far emergere la generalizzata dialettica del concetio,
che obverte le “cose stesse” portandole a verita del loro statuto audiovisivo, o
semplicemente collocandole nello “stadio-video™. Ma questo movimento
obversivo ¢ del resto diventato evidente in tutta l'arte che ha seguito le vie trac-
ciate dal concettuale: in questa storia deve essere rintracciata la vera radice del-
I'interesse degli artisti verso il video, ma anche la trasformazione del concettua-
le, dell’happening, della Site Specific Art nella loro versione video — versione del
resto gia autorizzata dai progenitori stessi, con esempi anche famosi (basti pen-
sare al bellissimo video realizzato da Smithson per la creazione della sua spiral
Jjetty).

Come si potrebbe definire altrimenti la differenza che separa l'approccio al lin-
guaggio di Kosuth e di un’artista come Jenny Holzer? Se il primo & un Annigoni
del linguaggio — ossia, (per riprendere la metafora della Regina d'Inghilterra
come “segno iconico di se stessa”), Kosuth ha prodotto opere in cui “ritraeva” il
linguaggio cercando di coglierne il carattere di segno iconico —, la Holzer & pit
“pasoliniana”™ i suoi “truismi” (delle frasi senza senso che avremmo potuto
ascoltare in una conversazione telefonica o sull'autobus, come “proteggetemi da
cio che voglio”, o “ragazzi e ragazze seguono la stessa moda”) sembrano tratti
dalla convinzione che il linguaggio & nella realta, e deve solo venire “ripreso”
(nel doppio senso di catturato e immortalato in una ripresa video). Non a caso
nelle istallazione della Holzer, la capacita delle parole di muoversi (soprattutto
utilizzando 1 pannelli a led luminosi) fornisce questo supplemento video alla
staticita del linguaggio, portando cosi il paradosso della linguistic turn alla consa-
pevolezza della contraddizione, e questultima allineluttabilita di una duplice
inversione.

Anche Ho seritto amo sulla sabbia, dunque, in quanto possibile truismo holze-
riano, simboleggia il destino che le installazioni concettuali hanno perseguito
negli ultimi quarant’anni; se le parole della canzone fanno riferimento alla nota
metafora dell’oblio (tutto ¢io che viene scritto sulla sabbia ben presto verra can-
cellato, ecc.), cio che le rende immortali non ¢ piu il vecchio potere dell’arte (la
poesia come monumentum aere perennius), che introdurrebbe di nuovo una scis-
sione tra lingua e vita, ma il potere dell’audiovisivo, il fatto stesso che esse siano
entrate per sempre nella cultura di massa della canzone pop; in tal modo 'onda
che possiedera le immortali parole “t'amo” sara d’'ora innanzi elettromagnetica,
penultima metamorfosi culturale dello Spirite.
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