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Quando ho incontrato Alfredo Jzar, a febbraio-marzo del 2005, eravamo
entrambi piuttosteo pessimisti sulla condizione dellintellettuale e sul
destino politico che ci aspetta, ma tutto sommato a me sembra che ci sia
ancora qualcosa che si pud fare, anche se molto pil dalla parte del lavoro
di Jaar, che dalla mia parte. (...] Jaar & un “pessimista attivo”, un pessimi-
sta che produce. Sono io a definirlo pessimista, perché il suo punto di
vista sul mondo e sul futuro immediato non mi sembra molto ottimista,
tuttavia il suo “pessimismo” mi ha ridato il senso di una possibile pre-
senza non puramente contemplativa e apocalittica. (...) Jaar fa le sue
attivité pur sapendo che il mondo dell'arte & dentro a una logica di mec-
canismi di mercato e politico-economici, e tuttavia lo fa dignitosamente
senza diventare un propagandista del sistema dentro cui bene o male
campa. lo sono sempre un po’ imbarazzato quando penso alla mia fun-
zione sociale (e anche a quella dell’artista) perché effettivamente, in
guanto esponente di mondi “sovrastrutturali’, usando una terminclogia
marxiana, sono a disagio nella mia societa, ma questo disagio non &
particolarmente drammatico. Noi siamo una comunita di persone che
stanno dentro un mondo del quale, per luciditi mentale, ma soprattutto
per situazione sociale, vedono i limiti e i difetti, la non tanto facile tollera-
bilita. Quando ha avuto inizio tutto questo? Quando & cominciata questa

situazione di relativo disagio dell'artista? (E anche del filosofo, per quanto

i sia ancora pil complicato). Quando I'artista si & trovato di fronte un
pubblico generico di cui non sapeva granché. Nessun artista dell'Otto-
cento ha pill prodotto per commissione, a parte i ritrattisti. Per lo pid,
I'artista si svegliava la mattina e doveva pensare cosa offrire al monda,
al“pubblico”. (...) Siamo tutti in condizioni di relativa marginalita che ¢i
mettono nella situazione di doverci domandare se c¢'& qualcosa che non
va e perché: impegno palitico credo sia legato abbastanza alla condi-
zione di artista o di filosofo nel mondo attuale, ma non & sempre stato
cosi, almeno fino al romanticismo. La figura dellintellettuale cuinoi,
sociologicamente, apparteniamo nasce nell’'Ottocento, quando ¢'& una
specie di dilatazione dell'orizzonte di mercato entro cui queste figure si
presentano. (...) Nella societ contemporanea & cresciuta la categoria

delle persone che stanno bene in questo sistema, dal punto di vista eco-
nomico, ma pure in qualche modo si sentono a disagio, vedano delle cose
che non vanno. Jear certamente & uno che fa il suo lavoro lottando: per
esempio, se gli domandate per cosa e contro cosa, lui vi mostra le sue
opere, le fotografie e le cose che ha fatto per il Ruanda, il mucchio di

passaporti finlandesi esposti in Finlandia, le sue installazioni di vario tipo

che non sono mai oggetti tranquillamente collocabili. Noi siamo in una
condizione che ci chiama, ma non ci obbliga, a prendere consapevolezza
pelitica di dove stiamo. Quando io intitolo il testo su Jaar L'arte oltre
l'esteticq, lo faccio perché tutto sommato non mi sento pill, come filo-
sofo, uno studioso di estetica che studia come sia I'esperienza estetica,
secondo il tracciato dell'estetica moderna. La filosofia e l'estetica comin-

| ciano a essere moderne & partire da Kant, cio& da quando sono intese

come descrizione delle condizioni di possibilita di certe nostre espe-
rienze. Scoperte le condizioni di possibilita di queste nostre esperienze,
S€ ne scoprono anche le norme, cioé: compresi i meccanismi dei vari tipi
di esperienza umana, se ne comprendono anche i confini e, forse, le
norme interne. In questo quadro, I'attivita estetica, secondo Kant, & un
libero gioco delle facolta conoscitive non applicate alla conoscenza di
fenomeni determinati o alla produzione di effetti determinati. E un modo
di far funzionare le proprie capacita conoscitive “a vuoto”: il bello & susci-
tato da questa sensazione di disporre di una capacita di comprensione
non immediatamente diretta a produrre reddito, o a produrre proposizioni
universali. Kant chiama il giudizio estetico “giudizio riflettente”. o “rifles-
sivo’, perché riguarda lo stato del soggetto, non riguarda gli oggetti.
Lestetica, da Kant fino a Heidegger, cioé fino al XX secolo, che non & pill
il nostro, ¢ stata una giustificazione e teorizzazione di un tipo di attivita

© che ci arricchisce, ma che & in qualche senso gratuita. Per Kierkegaard,

I'esteta & Don Giovanni, qualcuno che non si impegna concretamente
nella vita, ma vive sempre nell'attimo, godendo della presenza di qual-
cosa che, pero, & effimero. L'estetica tra Sette-Otto e Novecento &
sempre stata principalmente questo, il che significa anche che gli artisti
sono spesso tipi bizzarri, privi di un mestiere definito. C'& tutta una tradi-




zione su questa connessione tra genio e follia nellartista. E nel Nove-
cento che questa condizione di marginalita tutto sommato accettata,
teorizzata, coccolata, va un po’in crisi, perché la civilt in cui potevano
vivere questi personaggi subisce qualche scossa: il Cavaliere Azzurro

& del 1913, ma nel 1914 comincia la prima guerra mondiale: le avanguar-
die d'inizio secolo sentono il clima apocalittico ed escatologico del tempo.
Non & un caso che nel 1918 esca Il tramonto dell'Occidente di Sprengler
e che nello stesso periodo Picasso si interessi alle maschere africane,

o Kandinskji faccia dei segni che non sono pill facce o ritratti umani.

Un clima di “fine di una cultura” si instaura nell’Eurcpa allinizio del Nove-
cento: diventano popolari Kierkegaard, l'esistenzialismo, la teologia ne-
gative, Karl Barth, c'& tutta un‘atmosfera che tocca anche la condizione
dell'artista e dell'intellettuale, come punti pili sensibili, un “disagio della
civiltd”, secondo il titolo freudiano. E all'inizio del Novecento che gli artisti
si rifiutano di essere esperti di decorazione, c'& una rivolta dell’arte con-
cretamente praticata contro i limiti dell'estetica filosofica, come si ve-
dono ancora in Benedetto Croce e nell'estetica neokantiana. Dello spirito
delle avanguardie Jaar porta ancora nella sua poetica, come molti artisti
di oggi, I'idea che l'arte non sia un fenomeno a parte, una “domenica dellar
vita", come diceva Hegel, che criticava proprio questa concezione perché
sosteneva che la domenica dovesse essere tutti | giorni, un‘idea ripresa
poi dai teorici marxisti d'inizio secolo. Per esempio, Walter Benjamin ha
riflettuto sulla nuova condizione dell’arte, nel Novecento. L'opera d'arte
oggi &€ messa di fronte agli strumenti della riproducibilita (...) e questo
faceva venire in mente a Benjamin che l'arte era stata a lungo oggetto

di un‘attenzione cultuale, come fosse un amuleto (...) il fatto che oggi
I'arte sia riproducibile, per Benjamin significa che dobbiamo avere nei
confronti dell'arte un atteggiamento diverso da quello della tradizione,
che vedeva il valore sacrale dell'opera d'arte legato sia alla superstizione
o a certe idee religiose, sia all’altro feticcio che erz il denaro, cioé il valore
economico dell'opera. Benjamin sosteneva che bisognava ribellarsi a cia
e aveva in mente un problema che & quello di tutti gli artisti, credo, e
soprattutto di chi riflette sullopera. La filosofia ha smesso di pensare

cosa succeda nello spirito dello spettatore quando dichiara bella un'opera
darte, per guardare all'esperienza estetica come fatto umano, sociolo-
gico, politico. Oggi, incltre, ¢'& una mescolanza tra arte e mercato e alla
fine il vero critico d'arte & il mercante. Nella fruizione estetica tradizio-
nale, “prebenjaminiana”, quello che conta & il contesto, sonoi collega-
menti rievocati dall‘opera. Per esempio, Dilthey sosteneva che espe-
rienza estetica ed esperienza storica sono pili o meno simili perché ci
fanno vivere nella fantasia possibilita di esperienza che non abbiamo
avuto nella nostra condizione concreta. Secondo questa concezione,
arte e storia ci mettono in contatto con altri mondi. Adorno, alla fine di
una lunga carriera di studioso di estetica, scriveva che I'arte & “une pro-
messe de bonheur”, citando Baudelaire: l'opera evoca soprattutto qual-
cosa daltro e questo & tipicamente diltheyano, il fatto che I'arte apra a
unarealta alternativa, diversa, che & quello che dice anche Heidegger,
per il quale l'opera d'arte “apre un mondo”, non perché documenti l'esi-
stenza di mondi passati, ma perché in un certo senso annuncia un cam-
biamento nel nostro modo di vedere l'universo. (...) Gli usi linguistici che
civengono dai grandi poeti non sono solo un esercizio di vocabolario,
poiché questi usi linguistici si incrostano nel linguaggio e diventano
normativi. Nietzsche scrisse che finché non ci libereremo dalla gramma-
tica non ci potremo liberare di Dio, che & come dire che una grammatica
e una sintassi portano con sé una visione del mondo che condiziona la
nostra esperienza, ed e in questo senso che per Heidegger I'arte, ciog

la poesie, inaugura un mondo, modifica o segna profondamente l'uso di
un linguaggio o di una lingua storica ed & in guesta lingua che accadono
le nostre esperienze. D'altra parte, se si vuole interpretare in modo meno
pomposo lidea di Heidegger, si potrebbe anche sostenere che l'arte apre
unmondo perché 'incontro con un‘opera darte, se & tale, modifica le
nostre coordinate e cambia la nostra esistenza. Cambiare o aprire un
mondo significa che si tratta di una esperienza vera: l'esperienza di verita
& una vera esperienza. Lopera d'arte, per un filosofo heideggeriano quale
io sono, & questo: l'incontro con una visione del mondo che non sta dentro
il mondo, ma che ne riaggiusta le coordinate in generale.



Ora, si puo parlare di “aprire un mondo” anche nella nostra vita e nel
nostro mondo poiché l'arte apre un mondo soprattutto guando si impe-
gna nel mondo. Brecht pensava proprio questo, anche se non lo diceva
nei termini di Heidegger, quando parlava di teatro non aristotelico.

Nel teatro aristotelico alla fine ¢’ & la catarsi, ovvero la purificazione dalle
passioni che l'opera suscita in noi, basata sul presupposto che ci siaun
ordine razionale nel mondo e che non ci sia bisogno di cambiamenti.

Il teatro di Brecht voleva invece indurre nello spettatore |z rabbia,

la voglia di cambiare. Jaar in un certo senso, opera allo stesso modo,
cioe produce nello spettatore una consapevolezza che si suppone egli
non avesse. Perché & meglio fare un'opera come quella sul Ruanda di
Jaar, piuttosto che distribuire dei manifestini ciclostilati informando?
Quello a cui siamo chiamati dalle opere di Jaar & un impegno puramente
e semplicemente politico? Pretendere di modificare il mondo con l'attivita
artistica & cosi irrealistico come sembra? Lo &, o almeno lo appare, finché
non lo si confronta con la politica: certamente, si modifica piti mondo
con |'attivita artistica che con un comizio. Noi viviame in un mondo ormai
dominato dal loisir, cicé dal piacere, dal divertimento, dalla comuni-
cazione, in cui le merci sono sempre meno oggetti e sempre pili segni
culturalmente significativi. Cid che noi, nella nostra vita, consumiama
sono sempre pit merci di cui noi non abbiamo bisogno primario, sono
beni sempre pil astratti, pur tuttavia il mondo della comunicazione in cui
noi tutti siamo immersi, e di cui siamo corresponsabili, contiene anche
delle possibilita di liberta. C'@ come un impulso autoliberatorio allinterno
dello stesso sistema della comunicazione e questo riguarda anche l'arte.
Sipub operare proprio attraverso l'arte, anche perché nell'arte c'e un
elemento di liberta che nelle strutture politiche tradizionali non c’.

C'& maggiore libertd in una comunicazione di tipo artistico. Jaar con

le sue opere raggiunge molta pil gente di quanta ne raggiungano, per
esempio, giornali e quotidiani impegnati a sinistra; nell'opera d'arte c'e
insieme la denuncia della liberta che ci manca e l'annuncio, in qualche
modo, di una liberta futura. Un annuncio di liberta che Adorno ha rico-
nosciuto e che Benjamin voleva. Come accadde con le avanguardie del

Novecento, quando si misero in polemica contro al mercato, o con Jaar
che mette nell'opera degli elementi che si possono godere solo insieme.
Pensare alla propria opera come a un intervento significa pensare a una
responsabilita pubblica, a un confronto con gli altri genericamente intesi
& non semplicemente con il gruppo di quelli interessati alla cosa. E in
questo, che io vedo la portata politica non salo in termini di contenuto,
ma anche di modi di presentarsi, del lavoro di Jaar.

Vorriricordare, in conclusione, i punti principali del mio discorso-

Le avanguardie novecentesche si sono rivoltate contro un certo statuto
dell'estetica, in cui l'arte era intesa come separata dalla vita.

Lestetica piti avanzata del Novecento ha collegato I'arte e la verita in
tanti sensi: come propaganda politica (Brecht), o come “igienizzazione”
del nostro mondo quotidiano (la Bauhaus, il design), o come annuncio

di molti mondi alternativi (promesse de bonheur di Adorno, ["apertura
di un mondo"’ di Heidegger).

Questi vari modi sono l'estetica che ci sta alle spalle come tradizione
dell'estetica novecentesca, l'estetica che studia il significato dell'arte
nel nostro mondo, eccetera. Teoricamente, non possiamo che caricarci
di questi compiti.

Jaar porta avanti una concezione interventista dell'opera d’arte che
forse & il frutto pili maturo e pitl interessante di quel riaggiustamento
dirapportitra arte e verita di cui la filosofia del Novecento pili avveduta
ha cercato di prendere consapevolezza.

Tratto da un intervento al workshop di Alfredo Jaar a Como, Fondazione Antonio Ratti
2 luglio 2005. :




